阿潘的越南新娘

這是福嬸的原話，她也找不到人講，福伯不聽這些事。

她說菜市場賣雞的阿潘年輕時就是飄撇的類型，高個子性多情，從不缺女人。

後來阿潘有一天想結婚，就問了當時最喜歡的女人要不要跟他結婚組家庭？對方以為阿潘還在玩笑沒有當真。期間有陣子阿潘很忙，結果在一個月內就結婚了──女人才知道阿潘沒有騙她──但後悔也來不及，對方已經結婚。

阿潘沒有花什麼錢，透過朋友介紹想要來台灣的越南籍新娘，照片上年紀稍為成熟一點點的越南女孩都非常美麗，但他果斷的選擇年紀最小的，沒有被美貌吸引。他的太太是一個人人稱好的女人，凌晨兩點就要幫忙做生意，早上的市場結束工作之後，她回家會做家事，通常她會打掃到早上八點多，才去休息，婆婆也很疼愛她，任勞任怨。

阿潘說太太剛來的時候因為想家常常哭，這就是她最委曲的地方，其他什麼苦都陪著他──阿潘並不諱言自己婚後還是跟之前的女人有聯絡，反而還很得意，就像那些小老闆跟大老闆談論女人差不多，他在年輕時讓妻子將孩子拿掉一次，後來二次懷孕，太太為了生意剛起步，承受不了壓力偷偷去拿掉。那時候阿潘也沒生氣，因為他自己在外面也忙得很，根本不去想孩子的問題還更逍遙。

福嬸聽阿潘的說法──前後幾次，現在沒有那麼好受孕，但妻子很年輕也願意養身體，小他起碼十多歲，現在很想要孩子，所以認真照顧自己的身體，兩個人就期待能有一個新生兒。

大概這就是老人家關心別人的表達方式，除了婚姻跟家庭還有什麼？其實就沒了，圍繞著別人生活的老人家，所以福嬸也很感概，但感概的點也主要是圍繞在阿潘的求子，最後只說希望阿潘能得償所願。

有時候我不想說，但故事遵著一種昏暗晦澀拖拖欠欠的劇本：我說這些小日子，過成了老日子，然後過成了我們千篇一律聽見的故事，不管是女人或是男人。那上一代就算是我的阿姑，裡面也過半是這樣的故事──飄撇的男子，剛滿十八的女子。

路上的盆花，野草生的根