山居的計時人生

閱讀時間約 2 分鐘

好像是住到山上之後,我開始有計時的習慣。

raw-image

剛住到山上時,常會驚訝一天怎麼這麼快結束、時間去哪兒了?

比如,走出門,看到橄欖樹落了一地的枯葉,掃一下地、桑椹轉色了、芳香萬壽菊長到成人高度了,修枝是必要的、薄荷長得太旺盛、迷迭香飄出香氣、水果鼠尾草枝繁葉茂、擋住鄰居小紫蘇的陽光....,香草得修剪才能長得好,剪下的香草,還能分送親朋好友,一起享用。

山居有很多寫不上行事曆的小事情,不若上班時,行事曆寫滿會議、拜訪客戶、跨部門溝通等跟他人有關的事。

晚上睡覺前,想想筋疲力盡的自己,一天好像沒做什麼大事,怎麼會頭一抬、天就黑了,驚嚇於大把時間就這樣從田間生活中不知不覺流逝,於是我開始計時。

除了手機的計時器,家裡四處也放了計時器。

浴室外頭、廚房抽油煙機上頭、書桌旁、餐桌上、瑜珈墊旁,洗澡按、做菜按、運動按、寫稿也按,不是倒數計時那種用法,是開始一件事情之後,按下計時。

因此我知道了:炒洋蔥的時候,五分鐘後,洋蔥會呈現透明狀,那就會發生食譜上說的甜味。洗澡跟吹頭髮都很花時間,即使我跟小孩約好今天要快速完成,兩個人一起洗也要11分鐘、吹頭髮再加上各11分鐘。沒日沒夜地寫稿時,用手機內建的分圈計時,從打草稿、寫架構、修修改改、前前後後至少要七天七夜,沒得商量。

煮果醬的時候,我也按計時器,桑椹、草莓、金棗、藍莓...每一種從自家農地裡收成的水果豐收時,我都試著煮成果醬,每一種水果煮成香甜果醬所需要的時間也不一樣,草莓至少要30分鐘,桑椹的時間短一點。

種到土裡的植物,我也計時,不過單位常常是月、是年。例如:刀豆發芽要一個月,松果種子發芽要三個月,紅蘿蔔長大要半年、櫻桃樹開花需要三年。

raw-image

剛剛小孩出門,我拿起鍋鏟時,不自覺地按下抽油煙機上的磁鐵計時器,好整以暇地做一盤炒飯,拿顆自家產的雞蛋,搭配盆栽種的辣椒、青蔥,小孩不在家,全都可以放~

餐畢,沖杯咖啡、吃顆草莓,看看計時器,耳邊清淨已達77分鐘,嘴角上揚,來去寫稿。今天還有幾分鐘一個人的悠閒呢?

17會員
95內容數
台北,有個外送到不了的地方。最近的便利商店要開車三十分鐘,每一餐幾乎都是自煮,學習在煮不停的廚房中、苦中作樂。自煮生活有其樂趣,多工作業時卻很疲倦。紀錄都市人移居山區的點點滴滴,新鮮有趣的、酸甜苦辣的種種。一邊探索飲食的意義,供給身體必需的熱量、營養,一邊思考從種植到餐桌所花的力氣、還有:高倍速時代如何讓心靜下來。
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
Chudala的沙龍 的其他內容
你吃過櫻桃,但你看過櫻桃樹開花嗎?
快步前往下一個目的地,路過傳統市場,瞥見路邊菜攤有箱紡錘形的洋蔥。 假裝沒看到,繼續走了一百公尺,真不甘心這樣錯過。
我以為你已經對「過年」這件事駕輕就熟了? 「過年」這件事應該永遠不會「駕輕就熟」。有些人真的很難相處,即使是自己的親媽。
第一年在婆家過除夕。中午,公公準備了牲禮。 等待燒金紙時,聽了一段長輩描述郭子儀當初如何如何,然後郭氏後代如何跟著鄭成功來到台灣、胼手胝足地辛勤開墾,然後從現在的平等里來到頂山種茶、種稻。
感謝自己走過的路、也感謝身邊所有他人,因為現在擁有的一切,背後都有不少人默默地支持,學著接納、包容、感恩。
洋蔥是季節性蔬菜,進口洋蔥雖然便宜容易保存,但我偏愛台灣洋蔥,雖然個頭較小,但水分多、甜味足,辛辣感較低,口感又嫩又甜,是進口洋蔥無法比擬的滋味。
你吃過櫻桃,但你看過櫻桃樹開花嗎?
快步前往下一個目的地,路過傳統市場,瞥見路邊菜攤有箱紡錘形的洋蔥。 假裝沒看到,繼續走了一百公尺,真不甘心這樣錯過。
我以為你已經對「過年」這件事駕輕就熟了? 「過年」這件事應該永遠不會「駕輕就熟」。有些人真的很難相處,即使是自己的親媽。
第一年在婆家過除夕。中午,公公準備了牲禮。 等待燒金紙時,聽了一段長輩描述郭子儀當初如何如何,然後郭氏後代如何跟著鄭成功來到台灣、胼手胝足地辛勤開墾,然後從現在的平等里來到頂山種茶、種稻。
感謝自己走過的路、也感謝身邊所有他人,因為現在擁有的一切,背後都有不少人默默地支持,學著接納、包容、感恩。
洋蔥是季節性蔬菜,進口洋蔥雖然便宜容易保存,但我偏愛台灣洋蔥,雖然個頭較小,但水分多、甜味足,辛辣感較低,口感又嫩又甜,是進口洋蔥無法比擬的滋味。
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
美國總統大選只剩下三天, 我們觀察一整週民調與金融市場的變化(包含賭局), 到本週五下午3:00前為止, 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率, 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Thumbnail
Faker昨天真的太扯了,中國主播王多多點評的話更是精妙,分享給各位 王多多的點評 「Faker是我們的處境,他是LPL永遠繞不開的一個人和話題,所以我們特別渴望在決賽跟他相遇,去直面我們的處境。 我們曾經稱他為最高的山,最長的河,以為山海就是盡頭,可是Faker用他28歲的年齡...
Thumbnail
又到了離別的時刻了 居住在山上(鄉下)的我們 每年有幾次團圓的日子 都會一次一次經歷離別的一刻 很奇怪,平常假日來來去去 並沒有特別的感覺 但是有團圓意義的節日就會有點感傷 寄宿的貓 這次過年連假 兒子帶回來他跟女友養的兩隻貓回來 一隻叫飯糰,一隻叫ㄋㄡ哩 在家裡住了9天
Thumbnail
本文為 vocus 創作者 蔓無目的,參與 有獎徵文|你,沙龍了嗎?不是在沙龍,就是在前往 vocus 沙龍的路上!獲獎作品。一起來看看他是如何在方格子 vocus 打造屬於自己的專屬沙龍吧!
Thumbnail
【半山抱雲#山居靜筆記】升級為【心靜的跨域實驗】沙龍,所有文章將免費公開。從全球旅行、專業寫作及跨界藝術,決定於2024年成為文學志工。上午,盡情投入沒有報酬的寫作。下午,嘗試有趣的創造,藝術,只要一百人支持就可以一輩子自由創作。 現在,整個人充滿寫作慾望,可以為自己,為世界寫作。
Thumbnail
中央山脈是我們的護國神山,但過去長期封山鎖海的政策,除了知道它為台灣最長的山脈,縱貫全島並分成了西大、東小不對稱的兩半,西部寬緩、東部險峻的地勢概念,寶島子民對它認識不多甚至陌生。《赤心巔峰》這部紀錄片創下八天16個小時《中央山脈 北南縱走》的最快紀錄,也讓我們得以窺視縱橫交錯、厚重山勢的險峻景致。
Thumbnail
山居不是自己的選擇,而是命運爲我作的安排,恰巧,我家後山正是黑森林。 四年前,揮別了雪梨歌劇院,飛往昆士蘭,在熱帶雨林中穿梭往回一個多月,在輕撫無尾熊、擁抱珊瑚海之後,隨之,將所有的家當收納成三大箱與三小箱的行囊,背上馱著沉甸甸的三大包,手携幼子,從雪梨奔赴蘇黎世,悄然回到春城無處不飛花的德意志。
Thumbnail
 山居生活很美很愜意,但偶爾,也會碰見哀愁。 我的第一個哀愁,約莫在住進山裡半年後來到。那天,一樣風和日麗,一樣陽光普照,樹群在湛藍天空下輕輕搖晃手中的葉鈴鐺,窸窸窣窣,和透過葉隙的光線追逐嬉戲。我們也如同往常每日一樣,在這般天地靜美的時候,帶著大塑膠桶,騎車抵達林道裡的瀑布......
Thumbnail
往常在台中工作時,春花、秋「葉」的週末,若逢好天,常臨時起意與妻驅車到半遠不遠的景點遊冶,不然,至少也上大坑練練腳力、拍拍照,調台北後,卻覺得假日這麼花掉有些奢侈,只想儘量窩在家裡,提高書房、音響、乃至光世代、MOD及有線電視的利用率!3月23日,週六下午,Shyama、Kalindi的靈性導師Gi
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
美國總統大選只剩下三天, 我們觀察一整週民調與金融市場的變化(包含賭局), 到本週五下午3:00前為止, 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率, 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Thumbnail
Faker昨天真的太扯了,中國主播王多多點評的話更是精妙,分享給各位 王多多的點評 「Faker是我們的處境,他是LPL永遠繞不開的一個人和話題,所以我們特別渴望在決賽跟他相遇,去直面我們的處境。 我們曾經稱他為最高的山,最長的河,以為山海就是盡頭,可是Faker用他28歲的年齡...
Thumbnail
又到了離別的時刻了 居住在山上(鄉下)的我們 每年有幾次團圓的日子 都會一次一次經歷離別的一刻 很奇怪,平常假日來來去去 並沒有特別的感覺 但是有團圓意義的節日就會有點感傷 寄宿的貓 這次過年連假 兒子帶回來他跟女友養的兩隻貓回來 一隻叫飯糰,一隻叫ㄋㄡ哩 在家裡住了9天
Thumbnail
本文為 vocus 創作者 蔓無目的,參與 有獎徵文|你,沙龍了嗎?不是在沙龍,就是在前往 vocus 沙龍的路上!獲獎作品。一起來看看他是如何在方格子 vocus 打造屬於自己的專屬沙龍吧!
Thumbnail
【半山抱雲#山居靜筆記】升級為【心靜的跨域實驗】沙龍,所有文章將免費公開。從全球旅行、專業寫作及跨界藝術,決定於2024年成為文學志工。上午,盡情投入沒有報酬的寫作。下午,嘗試有趣的創造,藝術,只要一百人支持就可以一輩子自由創作。 現在,整個人充滿寫作慾望,可以為自己,為世界寫作。
Thumbnail
中央山脈是我們的護國神山,但過去長期封山鎖海的政策,除了知道它為台灣最長的山脈,縱貫全島並分成了西大、東小不對稱的兩半,西部寬緩、東部險峻的地勢概念,寶島子民對它認識不多甚至陌生。《赤心巔峰》這部紀錄片創下八天16個小時《中央山脈 北南縱走》的最快紀錄,也讓我們得以窺視縱橫交錯、厚重山勢的險峻景致。
Thumbnail
山居不是自己的選擇,而是命運爲我作的安排,恰巧,我家後山正是黑森林。 四年前,揮別了雪梨歌劇院,飛往昆士蘭,在熱帶雨林中穿梭往回一個多月,在輕撫無尾熊、擁抱珊瑚海之後,隨之,將所有的家當收納成三大箱與三小箱的行囊,背上馱著沉甸甸的三大包,手携幼子,從雪梨奔赴蘇黎世,悄然回到春城無處不飛花的德意志。
Thumbnail
 山居生活很美很愜意,但偶爾,也會碰見哀愁。 我的第一個哀愁,約莫在住進山裡半年後來到。那天,一樣風和日麗,一樣陽光普照,樹群在湛藍天空下輕輕搖晃手中的葉鈴鐺,窸窸窣窣,和透過葉隙的光線追逐嬉戲。我們也如同往常每日一樣,在這般天地靜美的時候,帶著大塑膠桶,騎車抵達林道裡的瀑布......
Thumbnail
往常在台中工作時,春花、秋「葉」的週末,若逢好天,常臨時起意與妻驅車到半遠不遠的景點遊冶,不然,至少也上大坑練練腳力、拍拍照,調台北後,卻覺得假日這麼花掉有些奢侈,只想儘量窩在家裡,提高書房、音響、乃至光世代、MOD及有線電視的利用率!3月23日,週六下午,Shyama、Kalindi的靈性導師Gi