年幼時與爸爸那邊的家人住在一起
他們住頂樓,我們住頂加
每次回家都需要經過他們的地盤
走上樓梯
拉開拉門
才能抵達我們家
我小時候真的算是很乖的小孩(雖然現在也是)
幼稚園、國小下課回家
不是寫作業
就是邊看電視,邊等媽媽回家
我媽也不知有何居心
或許是先前有過一兩次經驗,她知道我對鈴鐺聲有反應
所以都會在她的包包上掛上一個鈴鐺
這樣她只要抵達樓梯口,鈴鐺發出聲響
我就會知道她到家
蹦蹦跳跳跑去樓梯口
拉開拉門看她走上樓
又或是她來接我下課
我只要在放學時間聽到鈴鐺聲
就會把書包收好,望著窗外
準備出去換室外鞋
現在想想
我的奴性或許就是從此時開始成形…