這一陣子我出門都小心翼翼,偶有四腳蛇在庭院出沒,身長大約一公尺。
巨蜥,大馬華人俗稱四腳蛇。印尼的科莫多龍,是世界體型最大的蜥蜴,身形可達三公尺、一百多公斤,個性兇猛,不時發生攻擊人類的意外。馬來西亞水巨蜥,體型稍小一號,體長兩公尺以上的不多,七、八十公分倒是常見,還好性情溫馴,見人就躲。第一次在住家附近看見四腳蛇,我嚇壞了,野生動物竟然於住宅區出沒?我驚慌失措,那兩隻卻悠然自在地過馬路。擔心被咬,我事後問遍親朋好友,大家異口同聲表示,沒聽說誰被咬過,別讓四腳蛇跑進家裏就好。看來只有我這個少見多怪的外國人,才覺得四腳蛇很稀奇。
台灣友人見了我的四腳蛇照片,有人覺得像動物園,不過被關在屋子裡的是我。有人十分驚恐,表示光看照片腿就無力,還問常來嗎?這得看訪客興致,牠們來去自如,不勞我過問。
某日出門購物,走著走著我突然跳起來,嚇到先生。一隻四腳蛇停在路邊,一動不動,身形似乎比訪客稍小。牠距離我右腳大約三十公分,實在不喜歡如此親密的接觸。可恨的是,我慌張失儀,牠卻無動於衷,沒在第一時間溜走!關在家裏安安穩穩的觀察訪客,與出在腳邊的四腳蛇,畢竟是兩回事。說來可恥,我和先生都不敢得罪野生動物,四腳蛇愛待多久隨牠去,盡量不予驚動。通常牠曬夠太陽,便自水溝、大門離開,從未賴著不走,兩不侵犯,或者人類傷害牠的機率更大一點。除了擔心在庭院作窩,牠沒妨礙我什麼。
我家在市中心的老社區,八哥、喜鵲、太陽鳥等等靈巧的小可愛為生活增添了不少樂趣,走電線的果子貍也令我驚喜。然而,四腳蛇、蝙蝠卻讓我有點怕怕。明知眾生平等,野生動物無論美醜,都是大自然的一部份,不應有分別心,然而,心底的喜好無法隱瞞,我終究是外貌協會。
馬六甲開埠已六百年,曾是繁華熱鬧的國際貿易中心,同時流通八十六種語言。如今時移事往,只是還算熱鬧的小鎮。多年來四腳蛇沿著馬六甲河繁衍生息,一直是馬六甲人生活的一部份,或許對牠們來說,我才是訪客。