單車失竊記 ( 原文作者 : 吳明益 )

更新於 發佈於 閱讀時間約 3 分鐘

是誰的年代 ? 是誰的奇歷 ? 又是誰,被時間的洪流推拖著連滾帶爬,被荼炭塵世搞到滿身泥濘奇妙莫名 ?

小程的父親三郎,一個中華商場裡的西服店師傅兼老闆,1992年中華商場拆除後便失蹤了,連同父親的幸福牌腳踏車也不見了。

作者隱晦敘事的功力,埋在每個人物的行為舉止描寫上,總是讓讀者不得不仔細地反覆翻閱某一頁,然後推敲作者設下的巨細靡遺。

小程的父親為何會失蹤 ?

而在爸爸失蹤前,我們都已經發現,他正在迅速地忘記一切,他會把準備要做的事寫在日曆上,然後預丟在門口。….他也會騎腳踏車出去,一整天都不見蹤影,最長的一次是三天才回來。回來以後總是說不清楚發生了甚麼事,…..。( 頁201 )

我認為這段文字,其實正在說小程的父親應該已經有了老年癡呆的病症了,但身分為文學院教授的作者,其文學底蘊何能以一個專有名詞簡單帶過呢。

小程找尋父親的腳踏車的歷程,掀翻一個接著一個大時代中小人物的故事,人物也許是杜撰的,但故事卻歷史可鑑。

阿巴斯的父親巴蘇亞也有一輛銀輪之月腳踏車。當阿巴斯帶著老鄒留給他的軍用腳踏車,回到巴蘇亞年輕的時候隨日軍在馬來西亞曾經走過緬北森林小村落時,竟也發現被父親埋葬的軍用腳踏車,反而是老鄒的腳踏車在馬來西亞的海灘被偷走了。

薩賓娜的母親阿雲也有一輛腳踏車,隨著母親過世,腳踏車也被遺忘了,跟著來的當然是不知怎地不見了。

薩賓娜倒是有輛腳踏車,她自稱是腳踏車竊賊,實際上卻是穆先生託孤似地將腳踏車贈送給她,或說請她幫忙保管這輛來自偶然認識的朋友留下來的腳踏車。

作者在故事的最後,以母親見到騎著腳踏車的「我」的背影時,「我」轉身看見她眼裡打轉的淚水,如潮湧潮退再現實回歸的描述,隱約又坦然面對一家人可以追憶卻不想提起多年過去無聲無息的父親印記。

而母親與腳踏車的意象,早在書的一開始就已交代完畢,單章之題卻完全沒有出現在目次裏,這我很驚訝。這幾頁( 頁5~9 )母親小時候幸運躲過美軍轟炸,竟然因為驚慌失措,第一次騎腳踏車就上手的描寫,我只好將之當作是本書破題。

父親的腳踏車後來失而復得了嗎 ?

作者安排尋找失竊腳踏車的唯一線索來源之關鍵人物穆先生已過世的情節,似乎意謂一家人對父親應勿念,聚散是那個年代上演的情事經常。

閱讀的時候我聞到濃濃的台灣古早味,像阿布的洞窟中散發出來的所有物主人的曾經氣味。家屬留都不留,毫無眷戀地出清的已逝家人遺物,反倒成了收藏者梳理社會變遷脈絡的佐證。

整部小說漫漫半個台灣史,作者嚴謹考查每筆歷史資料,且以幾近學術研究的方式,設計編排這部小說的同時,自己也古董鐵馬收藏者~於現實生活中。

可以說小說寫的是台灣腳踏車產業興衰史,作者以失竊腳踏車之物為故事主軸,人的角色反而是這些腳踏車的背景。時空的鎖定則用了大時代發生的事件,因此毫無錯置空間。當失竊腳踏車群像被時間線串起,也默默地埋伏著每個角色之人的因緣交會。

留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
Sheryl's Notes 雪柔的閱讀筆記
60會員
215內容數
我很喜歡《莊子‧養生主》吾生也有涯,而知也無涯,以有涯隨無涯,殆已。也喜歡《孟子·盡心篇下》盡信書,則不如無書。吾于武成,取二三策而已矣。喜歡讀著讀著而茅塞頓開的時候,那種究竟的快樂。
2025/04/26
我一直覺得,創作是個從無到有的心造工程,它和生命經驗值成正比,只不過有些人語言傳遞、文字書寫、繪圖意象,而拍攝者選擇按下快門。於此,拍攝再加一點哲學禪意就會進入攝影領域了。
Thumbnail
2025/04/26
我一直覺得,創作是個從無到有的心造工程,它和生命經驗值成正比,只不過有些人語言傳遞、文字書寫、繪圖意象,而拍攝者選擇按下快門。於此,拍攝再加一點哲學禪意就會進入攝影領域了。
Thumbnail
2025/04/13
人是不是一個獨立的數字?或者都是一個獨立的數字,這個關於生命靈數的美麗邏輯,我只能當作一種娛樂消遣看待。但是數字跟我們個人其實是息息相關的......
Thumbnail
2025/04/13
人是不是一個獨立的數字?或者都是一個獨立的數字,這個關於生命靈數的美麗邏輯,我只能當作一種娛樂消遣看待。但是數字跟我們個人其實是息息相關的......
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
家中修繕或裝潢想要找各種小零件時,直接上網採買可以省去不少煩惱~看看Sylvia這回為了工地買了些什麼吧~
Thumbnail
家中修繕或裝潢想要找各種小零件時,直接上網採買可以省去不少煩惱~看看Sylvia這回為了工地買了些什麼吧~
Thumbnail
👜簡單生活,從整理包包開始!我的三款愛用包+隨身小物清單開箱,一起來看看我每天都帶些什麼吧🌿✨
Thumbnail
👜簡單生活,從整理包包開始!我的三款愛用包+隨身小物清單開箱,一起來看看我每天都帶些什麼吧🌿✨
Thumbnail
創作者營運專員/經理(Operations Specialist/Manager)將負責對平台成長及收入至關重要的 Partnership 夥伴創作者開發及營運。你將發揮對知識與內容變現、影響力變現的精準判斷力,找到你心中的潛力新星或有聲量的中大型創作者加入 vocus。
Thumbnail
創作者營運專員/經理(Operations Specialist/Manager)將負責對平台成長及收入至關重要的 Partnership 夥伴創作者開發及營運。你將發揮對知識與內容變現、影響力變現的精準判斷力,找到你心中的潛力新星或有聲量的中大型創作者加入 vocus。
Thumbnail
是誰的年代 ? 是誰的奇歷 ? 又是誰,被時間的洪流推拖著連滾帶爬,被荼炭塵世搞到滿身泥濘奇妙莫名 ?
Thumbnail
是誰的年代 ? 是誰的奇歷 ? 又是誰,被時間的洪流推拖著連滾帶爬,被荼炭塵世搞到滿身泥濘奇妙莫名 ?
Thumbnail
貨運老司機自述年輕時賺錢後迷上賭博敗盡家產,現在為了還貸款努力送貨,分享他的人生故事和悲慘的遭遇。
Thumbnail
貨運老司機自述年輕時賺錢後迷上賭博敗盡家產,現在為了還貸款努力送貨,分享他的人生故事和悲慘的遭遇。
Thumbnail
有關於一個單車少年的啟動時,出自於他沒有摩托車,好的在大一的時候呢? 那時機車還沒有下來,但腳踏車已經下來了。最那時候代步工具幾乎都是我的腳踏車, 而我的腳踏車是我老爹以前的坐騎小紅,不要小看小紅他是一台越野車,最大的速度可以飆到超級快的, 再加上我以前就還蠻喜歡騎腳踏車的,所以不管是到學校,
Thumbnail
有關於一個單車少年的啟動時,出自於他沒有摩托車,好的在大一的時候呢? 那時機車還沒有下來,但腳踏車已經下來了。最那時候代步工具幾乎都是我的腳踏車, 而我的腳踏車是我老爹以前的坐騎小紅,不要小看小紅他是一台越野車,最大的速度可以飆到超級快的, 再加上我以前就還蠻喜歡騎腳踏車的,所以不管是到學校,
Thumbnail
爸爸是個節省的人,辛苦工作,還要養一個家─有媽媽、我跟妹妹, 為了省錢,他開的車已經陪伴他十二年,是台紅色小喜美,開去上班和載全家出去玩都沒問題。 我們更幫它取了個綽號叫─『小喜』。 十二歲的小喜年紀是大了一點,不過,爸爸認為他還很『勇健』,可以繼續服務我們。 可惜,他最近常有一些狀況,害得
Thumbnail
爸爸是個節省的人,辛苦工作,還要養一個家─有媽媽、我跟妹妹, 為了省錢,他開的車已經陪伴他十二年,是台紅色小喜美,開去上班和載全家出去玩都沒問題。 我們更幫它取了個綽號叫─『小喜』。 十二歲的小喜年紀是大了一點,不過,爸爸認為他還很『勇健』,可以繼續服務我們。 可惜,他最近常有一些狀況,害得
Thumbnail
在這篇文章中,作者透過和長輩的對話,回顧了過去的生活經歷,以及自己在不同年齡段的心境轉變。文章中融合了個人人生體悟,以幽默的筆觸透露出作者對於生活的感悟和反思。
Thumbnail
在這篇文章中,作者透過和長輩的對話,回顧了過去的生活經歷,以及自己在不同年齡段的心境轉變。文章中融合了個人人生體悟,以幽默的筆觸透露出作者對於生活的感悟和反思。
Thumbnail
騎腳踏車,遇到困境~ 一開始是發現腳踏車輪胎沒氣 又去買墨鏡......
Thumbnail
騎腳踏車,遇到困境~ 一開始是發現腳踏車輪胎沒氣 又去買墨鏡......
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News