伊凡・弗拉基米羅夫，《夜間巡邏》，1904。
本章節推薦BGM：拉赫曼尼諾夫的〈徹夜禱〉。
然而圍牆之外卻不盡然是如此。散亂的傳單、毀損的聖像畫，還有用擔架運送的傷患，處處可見暴動發生過的痕跡，街上卻安靜得異常。所有人都一言不發地行動著，整理街道、搬運屍體、焚燒掉革命的證據。縱使是普希金也沒預料到，彼得堡的喧囂會有停息的一天。1
難聞的惡臭竄入鼻腔，帕維爾屏住呼吸，將目光緊釘在前方。
當他們繞完一圈走回大門，恰好遇上報童，只是報童沒有像往常一樣吆喝著賣報。尼基塔隔著鐵柵欄向報童打招呼：「小傢伙，外頭還好嗎？今天有報紙嗎？」
「四處都糟透了，先生。今天沒有報紙，工廠還是空蕩蕩的，印刷機前根本沒有人呢！」
「那你出來幹嘛？」尼基塔再問。
「我出來找我哥哥。他昨天也跟著上街罷工，出門後就沒見到人了。」報童回道。
「怎麼只有你一個人？」
「我媽媽腿斷了，下不了床。」
「願上帝保佑他們。小傢伙，快回去吧。」尼基塔掏出一枚硬幣，拋給柵欄外的報童。報童感激地收下了，一溜煙消失在晨霧中。
帕維爾也想到了自己的母親。不知道母親現在還好嗎？接著不由擔心起，昨日的罷工是否影響到了母親所待的郊外。他心神不寧地走回屋內，就在門廊上遇到了一臉嚴峻的老師，帕維爾不由得一驚──他終於回來了。
管家和尼基塔戰戰兢兢地敬禮致意。迪米崔淡淡地頷首，讓他們回去各自的工作崗位，卻只留下了帕維爾，似乎是有事情要交代。
「老師。」帕維爾稍息站好，等待迪米崔發話。不知道是什麼事讓老師臉色這麼嚴肅？
「罷工只發生在聖彼得堡，所以你母親待的村子沒有受到影響。只是現在電報和信件都發不出去，一時聯絡不上。」迪米崔說道，雖然臉色仍然陰鬱，但聲音並沒有洩露漫無目的的怒意。
帕維爾好不容易鬆了口氣。「謝謝您告訴我。」
帶著難得的好消息，他和老師道別後就跑去找弟弟，卻沒在育兒室或小教室找到人，最後又繞到了廚房，才看見兩個孩子窩在走廊的小凳子上喝熱牛奶，卻各自皺著兩張小臉，不知道在為何煩惱。
「發生什麼事了嗎？」他關心道。
奧黛塔一臉憂愁，以小大人似的口吻說道：「我爸媽吵架了。」
帕維爾頓時了然，難怪剛才老師一副陰沉沉的模樣。在奧黛塔解釋一切經過的同時，吉賽拉也正好從廚房裡走出來，端著兩杯冒著熱氣的牛奶。她把杯子遞給帕維爾時，還用十歲小孩能做到最凌厲的眼神睨了妹妹一眼，但也沒有阻止奧黛塔繼續說下去。
「要怎麼樣才能讓他們和好？」當女孩滿懷期盼地望向他時，帕維爾這才意識到她在向他求助。他思考了下，回道：
「如果他們了解到彼此都是對的，很快就會和好了。」
「我們家的爸爸媽媽也是這樣。他們常常很突然地吵起來，然後又很突然地就和好了。」列西放下牛奶杯，回想著。「快得像沒有吵過架一樣。父母都是這樣子。」他又加上一句，試圖安慰朋友們，但又因為提起雙親而不免感傷。帕維爾摸了摸弟弟的頭。
「老師剛剛有跟我說，媽媽那邊沒事。」
男孩這才眨眨眼睛，放鬆了肩頭。奧黛塔捏捏朋友的手心，猶豫了一會，才小心翼翼地問出她疑惑許久的問題：
「你們的媽媽⋯⋯她還好嗎？她生了什麼病？」她一直都有注意到，她的朋友們總是謹慎地繞開這話題。她只知道康汀斯卡亞夫人生了病，必須住在鄉下休養，讓奧黛塔不禁有種同病相憐的感覺。
「奧黛塔。」吉賽拉輕聲提醒妹妹。發現兄弟倆的沉默，奧黛塔縮起肩膀，不敢再看他們一眼。
帕維爾看著他滿臉愧疚的小小朋友。如果是半年以前，他可能還說不出口，但⋯⋯他用眼神向弟弟徵得同意後，輕聲回覆：
「她得了肺結核。」
當天色近晚時，躲藏在東側翼樓的人們悄悄地離開了大宅。彼嘉分次領著一或兩個人來到後門，其中一個工人在半路上回過頭，脫下帽子向母親致意。奧黛塔和姊姊躲在窗簾後，望著那些遠去的人影，想像他們回到家中與家人重聚，生起爐火回憶這段劫後餘生。副官特魯別茨科伊在可以下床行走後，也回去了參謀部報到。奧黛塔好奇這位副官是否知曉自己並非公爵家唯一收留的傷患。如果有，那他似乎也佯裝不知情，除了表達感激之情外，他便什麼也不透露了。
維榭洛夫大宅裡的所有人都被要求封口，不許將這兩日家中發生的事情洩漏一個字出去。唯有男主人與女主人之間的隔閡反而靜默地延續下去。冷漠的煙硝味殘留在空氣中，也時不時提醒孩子們那一日的驚魂。他們只敢偷偷聚在一起，藉由彼此的證言與各種管道得來的消息，拼湊出事發經過。
協助夫人治療傷患的彼嘉和安東妮娜對當晚的事絕口不提；尼基塔不停裝傻充愣；膽小的瑪莎根本像個被嚇壞的孩子（奧黛塔頭一次意識到，大人有時候會和小孩一樣害怕）；在當週放假的家庭教師們則早就被父親和母親輪番打點過了，只有好心又靦腆的斯特恩女士被奧黛塔和阿列克榭追問出一點東西。至於杜尼亞莎，老嬤嬤會擺出一副要把他們這些孩子一個個拎起來，丟進橡木桶裡刷洗乾淨的氣勢，根本沒有人敢多打擾她兩句。
在所有莫可奈何之中，值得小小慶幸的是，罷工結束後，父親難得有了幾天休假可以陪伴家人，偶爾也會叮囑學生的課業。家裡的氣氛雖然逐漸緩和了下來，但父親和母親仍然各自忙碌，甚少聚在一起講話，即便他們碰面了，也會立即想起有別的事要去做，就像對方的臉上寫著他們遺忘的待辦清單。
少了父母在壁爐邊的溫聲細語，讓姊妹倆都很不習慣。沒有雙親的陪伴和出外的機會，使她們膩在一起的時間變得比平常還要多，也更常去同康汀斯基兄弟們說話。
即便是最年幼的孩子也沒有了玩樂的興致。花園的小路被清空之後，他們會聚在奧黛塔最喜歡的小花園裡，觀望著牆外的城市緩慢地復原，等待晨雪再度在人們的腳下吱吱作響，而麵包坊和工廠的炊煙會升起一條條藍灰色的柱子，切斷灰白的天空。2
然而，聖彼得堡只留給他們疲憊的沉默。街上再也沒有人歌唱《天佑沙皇》，因為沙皇用冷漠和鮮血證明自己再也不是人民慈愛的小爸爸了。
唯有送葬隊伍的歌聲，從早到晚都從未斷絕過。
革命意味著什麼呢？他們用還不成熟的生命去思忖著、想像著。帕維爾和吉賽拉年紀大到可以讀懂革命在書本上是怎麼被記述的了，所有的革命都是流血與衝突，但那與他們在那一晚所聽見、所看見的，那些唐突的衝擊，又是完全不同的一回事。
奧黛塔和阿列克榭從家庭教師口中聽到的革命，僅只是輕輕地被一段描述帶過：普希金的朋友們投身了十二月黨人3的革命，在沙皇冰冷的命令下，年輕的生命斷送在處刑台和西伯利亞的凍土上，卻沒有提及革命與戰爭一樣，會帶來槍響、傷口、憂心會失去所愛之人的懼怕，並撕裂他們習以為常的生活。
註1：致敬《奧涅金》1：35節的其中一句：彼得堡的喧囂從來不停息。
註2：這兩句同樣致敬了《奧涅金》1：35節：奧赫塔婦女提著奶罐走得急，晨雪在她腳下吱吱響起。／炊煙升起，像似藍色的柱子。奧赫塔是聖彼得堡東北郊區的一處地名，得名於注入涅瓦河的奧赫塔河。
註3：十二月黨人事件是1825年由青年軍官所發起的起義，最終以失敗告終。因發生在十二月，相關參與者被稱為十二月黨人。此次事件深深引響了俄羅斯社會，如普希金與列夫．托爾斯泰等作家都有在作品中提及此事件，參與十二月黨人的起義者有許多人正是普希金的好友。
