再就業男團｜用打敗歲月的熱愛，譜出最強復活賽
你是否也曾嚮往有一群至交好友，並肩走過歲月的風雪，沉澱出外人無法理解的默契，從一句話到一抬眸，所有輸出都能被妥善接住。他們融進你的生命，充滿彼此的生活，陪你瘋狂、陪你嘻笑怒罵，見證過彼此的閃光，也陪著對方走過黑暗的低谷。當你展開最柔軟而脆弱的傷口，總有人會小心翼翼的張開雙手，為它撐起一片能滋養出血肉的天空。
這種情感，別說娛樂圈，對於年紀越大朋友越少的我來說，都是最奢侈而奢望的。
圖源：風度雜誌
從未正式出道的古老男團
2007年，中國選秀節目鼻祖之一《快樂男聲》選出前13強，正式踏足演藝圈，但這10年間，他們有人身負227億的違約官司，有人被雪藏，有人轉行拍戲卻被大火燒得毀容，也有人渴望舞台卻只能作為製作人，勉強掛在圈中。
直到2022年《歡迎來到蘑菇屋》這檔請不起知名藝人，連贊助商都找不到的綜藝，以超低費用找來王錚亮、陳楚生、蘇醒、張遠、陸虎、王櫟鑫作為07快男分隊，意外引爆整個夏天，這群名氣「起起落落落落落落」17年的老歌手們，用磨練多年的音樂感，與歷練出來的綜藝感，終於贏來綿延而盛大的煙火。
娛樂圈都劇本，誰跟你說真誠
第一次認識這群0713的歌手，是在《全員加速中．對戰季》。但真正吸引我入坑的，是陸虎某次在音樂節的演出，他頂著40度高燒上台，到最後演唱《像你這樣的朋友》時，已經嘴唇發白，看起來幾乎無法呼吸。突然一個身影奔向他，接著麥克風唱：
「如果這輩子做朋友你都不嫌多，下輩子夠不夠？我已經有像你這樣的朋友」
（原詞：我還想要像你這樣的朋友）
嚇一大跳的陸虎轉頭看，原來是張遠特地提前上台為兄弟撐腰。陸虎一瞬間流露出的脆弱，是每個努力堅強的成年人，被信任的人接住委屈的安心感。
點我看👉 陸虎＆張遠－《像你這樣的朋友》具象化👈
還有讓人印象深刻的，是張遠在打歌舞台不只唱了自己的歌，更用舞蹈幫同台兄弟蘇醒打歌。口條極佳的蘇醒作為音綜主持人，沒有安排自己的音樂表演，張遠卻特地為他宣傳14年前寫的歌《Miss Pretty》。
張遠曾說，他可能是世界上最會唱蘇醒歌的人，他希望蘇醒的才華，哪怕過14年也能被看見。於是自己找人編舞，花時間練習。同期錄的節目，都能看見他抓空練舞。那是種惺惺相惜，對彼此才華的認可。就像張遠以34歲「高齡」參加選秀節目，參加前只敢跟蘇醒說，而甦醒也變著花樣發微博為他拉票。只有認可，才會努力的為彼此宣傳。
陳楚生與王櫟鑫在《披荊斬棘３》裡因為組團環節而出現小爭執。做為好兄弟，蘇醒在小號發圖，表面像在看熱鬧，其實也反映他們還是照樣吃飯喝酒的交情。
當然，友誼不只為兄弟撐腰，見縫插針，隨時隨地互嗆對方才是靈魂。
B站直播時，他們會說「打架？這個蘇醒有經驗。」如果有人不知道蘇醒10幾年前，因為被戴綠帽，和人在後台打架被冷藏、賠上幾百萬的低谷期，他們可能比誰都傷心。
這群人還會反覆cue離婚梗，立志幫曾經痛苦到難以自拔的王櫟鑫脫敏。也常嗆張遠是婚慶歌手，硬是把非正面評價玩到爛。甚至節目上張遠被王櫟鑫嗆婚慶歌手，反擊道：「那你下次結婚還可以找我」。張遠也能在微博大方分享手機裡珍藏兄弟五人的打呼聲，主打獨樂樂不如眾樂樂，誰都別想把偶像包袱背身上。
但這代表他們不愛彼此嗎？反而是多年的相處，讓他們知道彼此的底線在哪裡，話題能說到哪種程度，他們早已了然於心。
就像陸虎在節目上說的，他們也曾打過架，也曾和彼此說過重話，更不曾和對方道過歉，但有的是不舒服時的直接表示，他們深知對方的底線，並且不以踩底線為樂。
療癒彼此的心，更治癒觀眾的生活
看再就業的團粽，總會有許多地方讓人動容。他們不只能接住彼此的梗，也能好好接住彼此的喜怒哀樂。
《蘑菇屋》那時，王櫟鑫已離婚2年，演唱次數比直播帶貨少了不只億點。那晚酒桌他聽著陳楚生唱著出道當年的單曲《有沒有人曾告訴你》，忽然就抱著頭哭了起來。
我們其實不知道當年王櫟鑫遇到什麼，或許想到出道的輝煌與如今的落差，也或許還沒走出失去家庭的困擾。但從19年的《合唱300》能發現，他眼裡幾乎沒有光。
明顯喝不少的陳楚生是這樣問的：「你為什麼不開心呢？做自己喜歡的事卻不開心，是一件很丟臉的事。」他的語氣甚至有點生氣，早就發現王櫟鑫不對勁的陸虎幫著解釋，他的難受是來自生活。陳楚生感受弟弟的空洞，認認真真的說了句：我不說你過去與未來的選擇，但我能理解。
這或許是悲傷時獲得最好的回應之一，沒有否定情緒，也不會有人說：我懂你，轉而分享自己的事情。有的是被溫柔引導的情緒，是難受被理解與感同身受。當陳楚生默默地抽了衛生紙拭淚，當他們一人一句分享他們感受到的王櫟鑫，眼神裡專注而擔心地看著最小的弟弟，都在小心翼翼的張開雙手，告訴他：我在。
我知道你難過，所以放心的悲傷吧。
《快樂再出發》裡，王櫟鑫對陳楚生分享他寫《就好》的想法：我覺得愛的盡頭是黑暗。生哥看著最小的弟弟，整張臉皺成一團，又皺著眉頭露出皺巴巴的笑。節目結束後，他寫了一首《愛的盡頭》，裡面溫暖的回應道：
「看透世界的荒涼，請你愛自己的模樣」
這真的是創作歌手獨有的浪漫了。
有句話說，愛能滋養血肉。回頭看陸虎3年前在舞台上的表現，緊繃而不自信，多年作為幕後製作人，哪怕曾做出《雪落下的聲音》《拾憶》《看月亮爬上來》，早已失去面對觀眾的勇氣。《誰是寶藏歌手》中，一同登台的陳楚生全程看著他，一點眼神都沒分給鏡頭，像鼓勵、像撐腰。當陸虎把自己放得很卑微的時候，是陳楚生堅定的告訴他：當一個歌手可以寫超過100首歌，你是個很棒的音樂人，你應該感到驕傲。
失去的東西，有人陪著找回來，真的很好。
搞笑是他們的底色，音樂是再就業男團的本色
雖然這幾年大多數人都在浮浮沉沉，但他們的音樂功力始終穩定成長。《蘑菇屋》裡兩把吉他，一人一句哼唱，團歌《活該》的雛型就這麼出來了，青春裡的荒誕，走過的坑，10幾年的故事都濃縮在歌詞裡，曾經的懊悔變得豁達，也更坦然面對自己。
這也是他們能從蘑菇屋翻紅的原因之一，音樂是他們的底氣，是他們堅持至今的原因。原來認真喜歡一件事物，可以是那麼帥的事。
後續的團綜《快樂再出發》、《快樂老友記》，展係他們６人各自的音樂特色，陸虎的創作才華到了張口就來的地步，聲壓渾厚到能唱壞麥克風的王櫟鑫，音質清亮又多變的張遠，寫歌快又歌詞絕殺的蘇醒。當陳楚生開口，那獨特聲線與敘事技巧，一下就能把人拉入情境。
至於王錚亮，當他彈著鍵盤或抱著手風琴，那就是音樂之神降臨。
就像三鍵成曲和小紅帽音樂劇。節目上王錚亮突發奇想，讓每人抽３張撲克牌作為簡譜音符，輪流現編詞曲。一群音樂人碰撞出來的火花，王錚亮全程為大家的即興伴奏，精彩到特別美好。
《快樂老友記２》他們演小紅帽，劇情跳痛到離譜，離譜到好笑，但王錚亮作為伴奏只需要幾秒，就能立即調整電子琴音色跟上他們的節奏，伴奏滑順到像是後期配音。
不論任何歌曲，連兄弟隨口唱出的旋律，他都能現場摳譜甚至即興伴奏，還能配合每個人的音色和音調，合聲張口就來，完全不須編寫。好幾次能看到有人突然來了一點靈感，王錚亮可以配合給出旋律，讓音樂更加具象化。他們在老友記裡即興創作出的每一首歌，背後幾乎都有亮哥的參與。也難怪蘇醒說，亮哥是團隊的音樂基石，有他就什麼都有了。他深厚的音樂知識素養，讓他自如的遊走在所有風格的音樂，甚至現場重新編曲，賦予新靈魂。
走過人生低谷的陪伴，抱團取暖
這不就是友情的最好方式？見過彼此低谷，有彼此黑歷史作為把柄，更對彼此的才華惺惺相惜，付出溫暖，給與陪伴，17年的奇妙的化學反應，所塑造的默契很難騙人。因為曾糊到幾乎查無此人，所以他們更能展現真實的自己。
這群中年男人們見證過彼此的青春，走過年輕氣盛，變得更加從容穩重。當年的粉絲們會懷念年輕歲月，新加入的粉絲們會憧憬，原來變老，不是一件多麼可怕的事情，因為天道酬勤，從不是說說而已，哪怕像個傻瓜，真誠而溫柔，總能帶來璀璨的煙火。
<全文圖片來源：快樂再出發、張遠、陸虎、裂哥(aka甦醒)微博>
