「玩具動起來」這件事，自從在《玩具總動員》動畫片上映後，變成是一種很好想像的手法。
但如果把時間拉回到1926年，威廉‧尼可森(William Nicholson)《聰明的比爾》(Clever Bill)出版，就算以現代的角度去欣賞，仍然有其生猛之處，就非常難能可貴了。能夠從中看到很多現代繪本常見的原型，像是用信件推動情節等。
《聰明的比爾》故事非常簡單，阿姨透過信件邀請瑪莉陪伴，瑪莉拿出了行李箱，但在反覆裝箱調整的過程中，聰明的比爾沒有被收進行李箱。
最吸引我的是節奏，在翻看的過程，真的能夠感受到分秒必爭的急迫性。「但是！！」、「但是！！！」(英文是and！)後，緊接著是可憐的比爾的淚流滿地，雖然以比爾的角度看無疑是悲劇，比爾低著頭沒有露臉，但因為作者把流淚進行式加地上的一攤淚畫得極有喜感，觀看者反而會笑出來。
接下來就是比爾開始追火車的過程，利用近景、中景、遠景的切換，呈現出和時間賽跑的速度感，配上狂野的手繪線條感，明明是無聲，但會感覺是一路上帶著音樂律動，去推動著比爾和讀者一起前進。
