6年前,早春。雅虎每天準時和夕陽約會。
那時22歲的她已多日食不下嚥,露出節節脊椎骨。

「虎咪~放心去當天使吧。或是,之後來當我女兒?」原本低頭的雅虎,猛然拉長脖子抬頭瞪向我。
「嚇史我,開玩笑的啦,哈哈,不勉強啦!」雅虎頭落下,轉回望夕陽,瞇起眼睛。
不到半個月,她就離開了。
雅虎因全身器官衰竭離世。還記得走出獸醫院大門,連天空都在哭泣。返家後,零食櫃、窗簾旁、陽台邊,屋裡滿是她的影子。沒過多久,肚子裡的女兒悄悄報到,哀傷暫時畫下休止符。
育兒疑雲
女兒一天天長大。看到紙箱、盒子或袋子,第一件事就是把自己塞進去。
晚上睡覺時,「媽咪~抓抓!」要求我搔癢她胸口和脖子側邊,旋即聽見熟睡呼嚕聲。早晨起床時,總驚見小傢伙整隻窩在我的枕頭上方。
當我在廚房切菜時,女兒會小碎步從房間一路飛至客廳,「咻——」下一秒不見蹤影。許久後,沙發邊緣緩緩地冒出額頭,小眼睛浮上來:「媽咪~妳煮好了沒?」
耳力堪稱全家之最。「嘶——」塑膠袋拆封聲響起,她會光速現身:「你們在吃什麼?」
性格謹慎的她遇到陌生人時,會黏在我身上觀察對方許久。
「莫非……。」
女兒臉上的貓鬍鬚
「媽咪~好綿軟,好綿軟喔!」女兒將頭埋入我剛洗好的粉色軟毛衣,瘋狂滾動臉蛋,發出細細讚嘆聲。
「痾啊啊啊。沒錯,雅虎以前也是這樣磨蹭這件毛衣!」難道……,雅虎還真記得我說過的話?
眼前女兒吸著我的毛衣,雙眼彎成月牙,渾圓的雙頰上浮著兩條細細的凹痕,像極了兩根鬍鬚。
「哇,媽咪,我想大便!」將我從黃昏的回憶中敲醒。
也許是貓咪和女兒的靈魂擁有同樣的單純且乾淨,讓記憶不自主地交錯重疊了?
我就不信雅虎記得我說過的話咧。嗚嗚。