「我們以為在布置一個空間,
其實是在找尋心中美好記憶的風景。」
某天,一位來自山城的客人,跟我說她想找回求學時在英國生活的時光——
一張鉚釘布沙發、一盞温暖的燈、復古的腰牆,小碎花的落地窗簾…。
初見M女士是一身碎花的連身洋裙,披著一條米白色柔軟披肩,舉止投足優雅帶著一點威嚴感,她是一名半退休的醫師,早年與先生在都市打拼,後回鄉開設家庭式診所,第一次去訪時,是休診時間,從後巷的小樓梯上樓進到室內,暗門打開,有一張單人鐵床架,這是一間一房一廳的休息室,M女士最常待的地方。
泛黃的鐵窗,陽光斜灑進來半間卧室,磚紅色的木地板,這是一間透天老宅,現場己有作一點木作翻修,舊式書櫃上面放滿了一本本厚厚的原文書籍和骨瓷花茶杯,有一張小圓桌鋪墊著布蕾絲手帕,同面牆掛著許多年輕時國外留影的生活風景照,她希望打造英式復古風情,這些是M女士珍藏的點點滴滴。
改造幾乎涵蓋了全室,她請常年合作翻修診所的木工師父和我一起討論,小客廳我保留三面牆作油漆刷新,選一道主牆貼上花壁紙,我將鉚釘主人椅換上緹花布配上披毯,古銅色閱讀立燈,放上一塊古典圖騰地毯來區隔舊時紅的木地板,天花上方的舊線孔,去IKEA找了白色萬用吊燈線配上一盞鐵製刷白的英式吊燈,裝上蠟燭造型的LED燈泡。小小的工程都安排在休診時進行,寧靜的午后,只聽見工班師父隨身帶的收音機,時遠時近,輕輕傳來台語的流行老歌…。
通往臥室的廊道一側用條紋壁紙作出腰牆,舊線孔安裝小巧造型壁燈,卧室落地窗簾,設置雙層,帶有草葉、花苞的碎花窗簾,配上白色木軌,第二層淺色的防光布,減光害干擾和隔音,M女士可自由的調節享有較安穩的午休睡眠時間。
她帶我去另一間獨立的更衣室,掛滿了白色醫師袍,衣櫥內有許多白色、米色調的刺繡寢具,碎花床包、平單等等,這些都很具有英式温柔特色,油漆味散之後都可續用,鋪置和搭配。改造二週的時間,期間我去了二趟,這件事在山城的診所裡成了小小的熱門話題,看到我帶一堆織物飾品來,大家總是好奇的探望著,因M女士和木工師父的情報分享,診所的護士小姐們靜悄悄地,也期待著這間英倫花漾的面貌。
約莫快接近一個月的時間,M女士和我說,完成的當天晚上,她下診後沒有回家,直接就在休息室睡下,有時並會連續住下個幾天,並開心的分享朋友們來參觀後,定下每個月隔週的週末下午是happy hour,一同曾在英國讀書的同學們,分工合作準備下午茶,自己手作餅干,放上音樂,一起重温當年的花漾年華。 這是大家在各組家庭,各自經歷了不同人生軌跡之後,最放鬆的懷舊時光。
有時佈置,是創造,是探索,是找尋,
是重拾內心島語的情懷温流。
在小日子裡,
慢慢走,輕輕過,靜靜盛開。
謝謝你來聆聽,島語。
圖片來自pexels-didsss-diana