天色微明，東方泛白，夜的輪廓在晨光中一點一點褪去。
蘇沁靜靜倚靠在謝禹珩懷裡，肩頭緊貼著他的胸膛。雨已停，四周無聲，時間也似乎暫停了。昨夜如夢，如今夢將醒來，她卻仍不願睜眼。
「沁兒⋯⋯」
謝禹珩低聲喚她，手指輕輕順過她的髮絲，像是怕擾動這片刻的安寧。
「我會永遠記得這一夜，記得⋯⋯妳的樣子。」
他的聲音平穩，卻藏著難以言說的重量。他低頭望著她，目光沉靜，藏著近乎懇求的承諾。
「軍火案的事，我會儘快處理完。然後⋯⋯」他頓了一頓，「我會去跟令尊談，談我們的事。」
他在她額際印下一吻，唇意輕微，像封存什麼。接著收緊手臂，把她納入懷中，像欲將這段時光凝住。
蘇沁點頭，聲音輕得近乎氣息：「嗯⋯⋯我會等你⋯⋯我會等你。」她眼角的溫熱漸漸聚攏，她側過臉，背對他，輕輕吸氣，壓住那將墜未墜的一滴淚。
「快走吧⋯⋯」她說。
這句話說得太早，也太遲。她知道自己再不開口，他便不會走，而她不願留下的，是自己被留下的模樣。
謝禹珩低下頭，再次擁住她，在她耳畔低語：「傻瓜，想哭就哭出來吧。在我面前，不用逞強。我知道妳捨不得我，我也一樣。」
他用指腹替她拭淚，動作溫柔而緩慢，像對待什麼易碎的東西。接著，他深深吸了一口氣，站起身，動作沉著卻猶豫。
「那⋯⋯我走了。妳自己多加小心，保護好自己。等我。」
他最後看她一眼，沒有再說話，只再次俯身，在她額上留下一吻。然後轉身，跨過窗欞，消失在晨色漸亮的天際。
蘇沁靜坐在床沿，雙手覆在膝上。她沒有目送他離開，只將頭輕輕垂下，眼底那層潮意，終究未落。
圍牆上的濕苔尚未乾透，晨風帶來草香與泥氣。
謝禹珩剛縱身翻出蘇宅的門牆，遠處傳來車輪聲。他收住步伐，隨即隱身伏進牆邊的樹叢後，摒住氣息。
馬車緩緩駛入巷口，在蘇宅大門前停下。門內走出一人，是鄭管家。他低聲與車伕交談，話語雖輕，卻未逃過謝禹珩的耳。
「不是老爺，是小姐。別多問了，等等收拾好行李，送小姐去機場。路上小心些，別給人發現。」
謝禹珩身形微頓，像是雨中靜立許久的人，忽然聽見雷聲。
「送小姐去機場」這幾個字，一字一字清清楚楚地穿過耳膜，像冷風捲入衣領。他站在原地，一動不動，眼神卻沉了下來。
蘇哲要把蘇沁送走？去的會是哪裡？
他想起昨日李明低聲提過一句：「蘇家最近動作異常。」當時他正忙著處理軍火案，未曾細想，如今卻像落在心口的一塊石子，激起水紋。
她知道嗎？這場遷徙，她是否早已知情？若知道，又為什麼不說？還是，她只是不想說？
他回想起昨夜她的眼神。那一瞬的凝視，明明貼近，卻像遠不可及。裡頭藏著邀請，也藏著允許。但最讓人難受的，是那一絲近乎決絕的靜意。像走遠前回頭看一眼，不為停留，只為道別。
他的喉頭一緊，胃中泛起微涼，彷彿有什麼苦味，正悄悄翻湧出來。
他不再停留，腳下幾乎沒發出聲響，身影隱入晨光未褪的街角。
一回到府邸，謝禹珩尚未開口，眾人便已察覺異樣。他目光一掃，聲音低沉卻帶著不容置疑的緊迫：命人備車，調出新抵補給的那輛進口轎車；同時調集人手，在機場通往外埠的要道設伏。
他不說理由，眾人也不敢問。那語氣裡藏著一種近乎焦灼的堅定。
他知道她要離開，而他來不及知曉，來不及阻止。這一回，他無論如何都不能再慢一步。
清晨的街道尚未完全甦醒，機場外空盪盪的，馬車獨自停靠在路邊，四周被數輛軍用轎車圍住，靜得異常。
馬車內，蘇沁察覺動靜，輕掀簾子探出半身。
「珩哥？怎麼是你？」
她低聲喚道，神色錯愕，語音微啞，神情裡裹著一夜未眠的倦意與驚懼。
謝禹珩已從車內推門而出，神色冷冽，步伐沉穩地朝她走近。
「沁兒，下車。」音量不高，卻藏著不容置疑的力道。他目光銳利，眉峰微蹙。「妳爹要把妳送去美國？為什麼不告訴我？」
他高大的身影站定在馬車旁，俯視著她。儘管聲音克制，但怒氣與擔憂已在眼底翻湧。
「妳知道那裡有多危險嗎？妳到了那裡，我鞭長莫及，讓我如何放心？」
他伸出手，試圖將她從馬車裡拉出來，語氣像緊繃的弦，「從今天起，妳哪兒也不許去，只能待在我身邊，直到局勢穩定下來。」
蘇沁一動也不動，只靜靜望向他，神情冷靜得近乎平靜。
「我不下車。」她的口吻無波無瀾，卻像一堵牆，靜默在兩人之間。
謝禹珩的眉心鎖得更深，「沁兒，妳在跟我鬧脾氣嗎？現在不是任性妄為的時候。」
他眼神仍是銳利的，但語氣已微微鬆動，帶著難以遮掩的懇求，「聽話，沁兒，別讓我生氣。妳應該知道，我是為了妳好。」
蘇沁微偏過頭，聲線轉冷，「你要把我送去哪裡？」
謝禹珩沉默片刻，「天津。」
他只給了一個地名，然後補上一句，「那裡是我地盤，妳會很安全。」
蘇沁聞言，眼神更冷，聲調卻突然拔高些許：「爹爹也這麼說，你也這麼說，你們都說這樣比較安全……但有人想知道我內心的想法嗎？」
她注視著他，目光毫不閃躲。「謝將軍，我不是你養在籠裡的金絲雀。」她字字落地，沒有高聲，也不急促，只是緩緩吐出每一個字。「我不去美國，也不去天津。」
謝禹珩怔住。她的語調堅硬陌生，他像是從未真正認識過她。他一時無言，只沉聲道：「沁兒，我知道妳不喜歡被安排。等局勢穩下來⋯⋯我保證，妳可以做任何想做的事。到時，我絕不干涉。」
他說得小心而慢，像是將自己不擅長的退讓一字一句拆開。
蘇沁沒有立刻接話，只靜靜地望了他兩秒。
「抱歉，謝將軍。」
她低聲道，語氣跟冬天的黃埔江一般冷。接著坐回車內，側過身，對車伕說：
「去機場。」
說罷，她又探出頭來，再看了謝禹珩一眼，眼神清冷，聲音卻低得近乎呢喃。
「別攔我。」
謝禹珩身形未動，嗓音啞了下來：「妳要去哪？」
「我要回英國。」她說得緩慢清晰。片刻之後，又補上一句：「昨天的事⋯⋯我會當沒發生過。」
謝禹珩怔在原地，像被風刃斜斬。他一動不動，只感到胸口一寸寸沉下去。
馬蹄聲起，車輪輾過地面，石子被輾過時發出的細碎聲響，在謝禹珩耳裡顯得刺耳異常。那輛馬車載著她遠去，緩慢卻不容挽回。他望著那背影，說不出一句話。
他本以為，昨夜是承諾；原來，僅僅是夢。
他站著，像被這清晨的薄光凍住。背後是沉默無聲的軍車隊列，前方，是無邊的空白。
他沒有回頭，也不知從何回起。只覺身後那些「應該」與「必須」，已逐漸從心頭滑落，變得模糊。
她走了。語言也無用了。
而天，終於亮了。
立春前夜，天津督軍府的會議室裡，瀰漫著油墨與濕土混合的氣味，牆根殘雪未融，窗外沉霧不散。案上攤開幾份軍需路線圖，鉛筆聲劃過紙面，筆尖清脆，不見停頓。
副官李明遞上存根。「文通貿易，半年內與華中武備廠有七筆往來，帳目不符。」
謝禹珩未作聲，翻閱紙頁時，目光未離圖面。
李明接著打開另一疊檔案：「另外，上星期您交辦的交叉比對有結果。蘇哲的三筆交易與日方截獲紀錄吻合，時間一致。」
「換取什麼？」謝禹珩問。
「無明面利益。期間蘇家未有軍資接應，也無撤離準備。」
郭進低聲補上一句：「推斷是單向釋放情報，為了保人。」
「誰？」
「蘇小姐。」
場內一瞬間陷入沉靜。謝禹珩手指輕扣桌面，聲音未起波瀾：「判定他非主謀。」
李明點頭：「是配合者，不是策劃者。動機清楚，目的單一。」
「紀錄收束，走內線裁定。」
「是。」
桌面上的地圖被收捲成卷，燈光落在紅藍交錯的筆記線條上。謝禹珩低沉下令：「今晚行動照舊。第六組駐轉運倉，別聲張。」他的指節輕叩在桌上一批資料上，並加了一句：「郭進，這批送到華中軍法處。不需留情。」
炭爐火星未盡，靜悄燃著。
會議即將散場時，謝禹珩叫住李明。燈下，他神色略有鬆動，聲音卻仍抑制著不確定的重量。
「若要將一個走得決絕的人引回主線，該怎麼做，才不至於讓她生防？」
他頓了頓，低聲補上：「不是旁人，是⋯⋯一個女子。」
李明神色一怔，望向他。
「回大帥，若她是自己走的，不是您放手的，屬下認為⋯⋯要讓她回來，得讓她自己決定回來。」
桌上的廢紙被揉成團，投進紙簍，發出輕輕的「沙」的一聲。
走廊盡頭，郭進還在探頭，被李明撞個正著。
「怎麼還不走？」李明皺眉。
「怕你被留下處分嘛。」郭進嘻嘻一笑，拍拍他的肩。
李明沒正面回應，只低聲說：「別鬧了。大帥是認真的。」
「不如你跟大帥建議一下，請他寫一篇自白，軍報文風的。」郭進用手肘頂了頂李明，「不感人也行，至少邏輯通順。」
夜半，謝禹珩獨自回到書房。
衛兵早已燃好炭火，光線靜靜投在桌角。他褪下軍裝外套，坐回書桌，一本牛皮筆記本已攤開在燈下。封面微翹，紙角微卷，泛著舊墨氣。
前幾頁字跡急促，有幾句寫了一半便劃去。筆記上寫著：「已查定三組連線⋯⋯無法明擒，須緩擊」、「李明建議：試調回線口語對案」⋯⋯
他指腹按過紙上凹痕，又翻過一頁，末端寫著：「與郭、李確認內線收束⋯⋯已無外流。」
幾頁後，是新的一筆，筆劃重覆塗抹，字跡深陷紙紋。
他起身，走向衣櫥，一排深色軍服整齊掛著，最深處卻夾著一件湖水綠旗袍——那是他答應修補的那一件。色澤在燈光下隱隱透出柔光。
他將旗袍取下，指尖掠過那處已補的細痕，腦中浮起兩週前的畫面。
那日他回天津前，曾走進吳記繡坊。卻什麼都沒說出口。
「⋯⋯我是不是做錯了？」
吳老太太未問緣由，只將一杯茶遞到他手裡。
「你這孩子，就是太強。」
謝禹珩垂下眼，像找不到能合理辯護的語句：「我是擔心她，我⋯⋯」
「她會不明白嗎？」老太太語氣輕淡，「她是個有想法的姑娘。」
他沉默，直到肩膀微微鬆了些。
「那我該怎麼辦？」
老太太只是笑，手輕拍他的臂膀：「小謝啊，談戀愛不是打仗。你若真放不下，就去問她：她要什麼。」
──
筆記本的紙邊尚未乾透，他寫到末行，字跡端正。
〈任務結案在即，調派臨行。
見她一面，再說。〉
他闔起筆記，收入抽屜最底層，夾在軍報與通訊令之間，不屬同列，也未被遺忘。只是押後。不是未了，是未敢。
