第三天：從島到島，從邊界望向心的中心
（2025年5月14日）
清晨七點，我們在島上的一天，是從一頓簡單卻溫暖的早餐開始的。陽光還沒完全撐開天幕，空氣中瀰漫著海風和剛煮好的熱豆漿味。吃完後，我們驅車前往野銀部落，一個彷彿時間在這裡慢了一拍的地方。
九點整，導覽正式開始。這裡最引人注目的，是那座地下屋。它不是古蹟，而是活著的智慧——蘭嶼人為了抵抗颱風與自然災害，將家屋隱入大地之中。我站在那屋前，感覺自己也變得謙卑了。這片土地與海風的對話，早在千百年前就開始，而我們只是過客。導覽員說，這不是躲避，而是一種與自然妥協後的堅持。我點頭，但其實心裡有點酸——城市裡我們拼命築高樓，卻從未想過這樣低頭的智慧。
走過涼亭、手作工作坊，那些木雕與織品都像帶著溫度的靈魂，一針一線都訴說著部落的記憶與生活。
十點半，我們繞去了東清部落。這裡比野銀更熱鬧些，海邊的陽光正好，孩子們在沙灘上奔跑。中午十二點，在藍的魚餐廳享用合菜，每道菜都像海的贈禮，有飛魚、有海菜、有曬得剛剛好的小卷。吃到一半，天忽然變了臉，下起大雨，我們被迫躲進咖啡館。坐在窗邊，看雨線把整個部落洗得透亮，我想，也許這才是真正的旅遊——不是每一個時刻都完美，但每一滴雨，都落得真實。
下午兩點，我們準備還機車，卻得先去排隊加油。一整排等待的機車與觀光客在雨中顯得狼狽而真實，那種「快要結束旅程」的心情悄悄浮上來，有點捨不得。
十五點二十分，我們搭船前往綠島。海上風浪不大，旅途平穩。船靠岸的那一刻，我心裡浮現一個奇異的念頭：綠島像台灣，而蘭嶼像一個化外之境。綠島有超商、有街燈、有急促的節奏，而蘭嶼，是另一個節拍，像一首不急不徐的古老歌謠。
五點整，我們抵達南寮漁港，再次領取機車環島。此時的我們，像是從一場夢裡醒來，還捨不得放手。
五點半，在風味情餐廳吃晚餐，味道不錯，卻總覺得少了蘭嶼那種「土地的味道」。或許，是心已經被那座島嶼抓住了吧。
六點半，抵達今晚的住宿地點——海灣民宿。晚上自由活動，大家像撒了線的風箏，一群人興奮地衝向免稅店（居然真的有！），驚訝與笑聲交錯成島上的夜晚煙火。
