那是多年後的事。
城市裡的雨停了很久，久到人們開始懷疑，曾經是否真的有過長傘、折傘、透明傘的日子。
妹妹波和我已不再提起那棟建築物、那本筆記本，或我們如何走過一次次層層疊疊的夢境。
我們學會了煮早餐、修水管、等待公車、投票──學會了過日子。
但有時，我們會同時停下腳步，在街角某家新開的便利商店門口，嗅到一種熟悉的氣味──是青醬義大利麵與潮濕地磚混合的味道。
我們對看一眼，彼此心知肚明：
「這不是回憶，是系統殘留的餘波。」
**那本筆記本還在我們家，**安靜地放在客廳書架第三格，夾在食譜和家庭收支表之間。
我們從未繼續書寫它，但它似乎自己有了意志——每隔幾天，會自動翻開一頁，浮現一句語錄：
「設計一個世界最難的部分，不是決定它怎麼開始，而是允許它自然發生。」
「如果某個角色選擇停留在夢裡，那不是逃避，是選擇自己的天堂。」
「醒來，不是睜眼，而是願意承認你曾經睡著。」
每一句話，都是對我們過去旅程的回聲，也像是對未來選擇的預告。
—
直到有一天，我們回到家，發現筆記本消失了。
在原本的位置，只留下一本薄薄的小冊子，封面印著四個字：
「傘下之界」
裡面只有一頁，寫著：
「故事已完結。接下來的每一秒，都是你寫的續篇。」
—
那天傍晚，雲層裂出一道光。不是陽光，也不是雷光，而是一種透明的、沒有重量的亮。
我們站在陽台，望著天空的裂縫。
妹妹說：「你看，真的停了耶。」
我點點頭：「而且我們也不再需要傘了。」
她轉頭問我：「那你會想念它嗎？那個……能逃離一切、轉移時空的傘？」
我沉思片刻，說：「不會。」
她皺眉：「真的不會？」
我微笑：「因為我現在在的地方，就是我選擇的現實。」
