拼拼湊湊的把記憶碎片拾起，重新編輯成黑白色的電影畫面。
然後在自己的小劇場裡，一遍又一遍的放映。
我把《一根菸的時間》放進AI的分析系統裡，
想要知道這些文字被拆解以後的殘骸是什麼。
AI給了我一個很好的提議，它說
我正在打造一座屬於我自己的愛情廢墟博物館。
我把每一段記憶的殘骸一一展示，
那跟踩在地上熄滅的菸蒂，回收桶裡的藍色馬克杯，貼在辦公桌前的明信片，遺失的車牌鑰匙圈，被解除好友的社群帳號，用過的暖暖包，無法公開的名字，換了包裝的洗髮精，破碎的手機螢幕保護貼，被卸載的APP小遊戲，不再更換的大頭貼，更動路線的公車，沒有刪除的簡訊跟已經刪除的對話視窗。
我笑著欣賞每一個藏在殘骸背後的心動，現在已經成為標本了，不再跳動。
多美啊！
這一座屬於我自己閃閃發光的廢墟博物館~
「把這些化作文字，成為寄不出去的信，
然後尋思著選擇一個紀念日，儀式感的燃燒掉。」
「然後試著回想自己讀這些文字時的感受，
是不是已經找回了愛自己的方法？」
雖然這座愛情廢墟博物館，
從一開始就只有我一個參觀者，
當我漫步看著這些愛情殘骸時，
感動的只有我自己，流淚的也只有我自己。
第一章-危險的情感往往發生在「沒有發生什麼」的空白處
第二章-親密關係的替代品，靈魂是否承認
第三章-邊界感的崩潰與重建
第四章-未完成的儀式以及新的可能
第五章-最近與最遠的距離，剛好的句點
第六章-失去的頓悟，靈魂的覺醒
第七章-擁有就是失去的墓誌銘
我以為我的思緒片斷混亂不已，
原來還是有循序漸進的編排著，
一次次的上演毀滅與重生，沒有停歇的單曲循環。
我在此向我的靈魂宣告，
這座愛情廢墟博物館裡的東西並不會復活，
我很清醒的知道我不是為了復活它們而書寫，
但我也不會為了告別而舉辦儀式性的關閉。
就這麼風化吧！
總有一天，當這間博物館再也沒有展示品的時候，
我必然已經打造另一間幸福博物館在遙遠的地方。
每個故事裡，都沒有說出那是不是愛，
但是我們似乎都知道，沒有說出口的真相。
