午後的風，輕輕拂過北竿的海岸。走過彎曲的石板路，來到芹壁村的一角，手中握著一杯清涼的檸檬水，站在石牆邊，眺望這座靜謐而充滿詩意的村落，彷彿時間在這裡慢了下來。
芹壁，是馬祖最具代表性的閩東式石屋聚落，素有「地中海小村」的美譽。灰石疊砌的老屋，層層錯落在山坡上，屋簷交疊，綠意圍繞，每一棟都彷彿訴說著一段關於歲月與離散的故事。這裡曾是早期馬祖最繁華的村落之一，如今在觀光與文化保存的努力下，重新被世人看見。
眼前的芹壁，不只是一處歷史聚落，也是一幅活生生的風景畫。斑駁的石牆上長著青苔，小巷蜿蜒曲折，孩童的笑聲從遠方傳來，一位穿著黃外套的女孩緩緩走下石階，身影映照在陽光與陰影交錯的梯道間，像極了電影中的一幕。其實，芹壁也的確是銀幕的常客，電影《花漾》曾在此取景，將這片土地的柔情與蒼涼一併收藏進畫面中。
我想，旅行最動人的地方，不在於看了多少風景，而是某一刻突然被觸動的感覺。也許是一杯檸檬水的沁涼，也許是一道光落在石牆上的角度，又或是旅人擦身而過的微笑。在芹壁的午後，我找到了這份感動。
有人說，芹壁像義大利的五漁村，也有人說它像被遺忘的世外桃源。但對我而言，它更像是一本打開的老相簿，每一頁都承載著記憶與故事，需要用心去品味。
那一天的陽光不烈，風很溫柔。我喝完檸檬水，把空杯放在石牆上，拍下這個畫面。不為紀念，而是想記住當下的感覺——在世界的一角，有這麼一處寧靜的村落，用石屋擁抱歲月，用山海包容旅人。
而我，也曾在這裡，用一杯檸檬水，品味了一場簡單卻深刻的旅程。
PS：呵呵。其實有許多人排隊等我的位置。
