初春日光尚帶寒意，卻也柔和地從雲隙間灑下，落在文國公府黛瓦青磚之上，泛起淡淡金暈。石階上透著初曉露水未乾的濕意，僕役們在庭中穿梭，手中提著布幔燈籠、端著香案供品，忙得不亦樂乎。
內院張燈結綵，紅綾金線隨風輕搖，氣氛莊嚴而不失熱鬧。廚房傳來切菜聲與熱湯香，喜鵲在樹梢啼叫，似也為今夜家宴添上幾分喜意。
中庭之中，丞相夫人端坐石椅，眼角雖隱隱透出倦意，身形卻依舊挺直。她親自督理整備，指節纖長的手拈著帳冊，眉眼沉靜，對侍婢們的回報細細斟酌。「族叔家那邊……備的席位要高半分，別失了長幼分序。言二姑今年守寡，切記桌上勿上葷腥。」她語音不高，卻自有一股威儀。
一旁的胤如輕步走近，略微俯身與母親同看帳冊，低聲提醒：「母親，祖母生前最喜歡冬釀黃酒，今年備下了嗎？還有堂姊嫁前說過想再嚐一次父親做的玉子羹，我讓廚房也預備了一盅。」
夫人聞言微怔，隨即露出柔和笑意，抬手輕撫女兒的手背：「妳記得這麼細，倒比我還用心。」
胤如輕聲回道：「總覺得……今年的祭禮格外重要，該一樣都不落。」
此時，堂中傳來言徵低沉的嗓音，語氣平和：「你們母女倆在那耳語些什麼？連我都成了外人了。」
胤如抿唇一笑，端著一盞剛換的新茶走入堂內，替父親添上：「茶涼了，我讓人換了熱的。」
言徵接過茶盞，眉眼間浮出難得的柔色：「胤如這孩子，越來越懂事了。」
他罕見地未如往日匆匆離席，而是靜坐一旁，與夫人一同用膳。席間不時為兩人添菜，語氣帶著調侃：「你母親這幾日太辛苦，怎麼反倒瘦了些？這道蓮藕排骨湯妳向來愛喝，且多用些。」
夫人見狀略帶責備：「大人倒是記得我的口味，自己卻只顧著說話，不見你夾幾筷菜吃。」
三人之間無需多言，溫和安然，一如無數個平凡的早晨。
而窗外風聲微動，枝頭上原本嬉鬧的幾隻喜鵲，卻不知何時倏地飛散無蹤，只餘一枚黑羽，悠悠飄落至庭前石階之上。
初春寒風拂過京城，茶肆中傳來壓低的議論聲：
「聽說言家又插手兵部，祭日那天……恐有異動。」
「他那股掌政的勁頭，比皇上還硬。這次，怕真要出事了。」
樓下孩童清唱：「高樓傾塌，言氏當滅；日落不歸，血染黃金闕……」引得路人倉皇避讓。
市集中，有人悄聲說：「戶部查到言家在動戶籍，疑是擅調軍馬。」
「他為升官強打邊關，死的全是老百姓！」賣菜嬤嬤低斥，「那年朔州，全村沒回來一人！」
街角，老瞎子搖扇笑道：「王氣將逝，掌得狠的，跌得重。」
書肆裡士子低語：「若大魏真要革新，第一個動的，就是言家。」
風起雲湧，傳言四起，言家如巨獸潛伏於網中，等一擊即潰。
祖祠之中香煙繚繞，神案上供品齊整，清酒盈盞，金燭高燃。神位一字排開，雕花木匾映著光，透著莊嚴靜穆。
族人列隊叩拜，動作整齊，衣袂翻動中，皆是對先人的敬意。丞相夫人與胤如跪坐於側，身著素紗大氅，神色肅然。
言徵親自點燃三炷香，插入香爐，口中誦念祖訓：「祖德長庇，世代清明。子孫敬守，不辱家聲。」
當最後一炷香落入爐中之際，天空乍然陰翳，一陣冷風自門縫灌入，燭火顫顫，似有什麼不安之兆悄然浮現。
祭祖後，眾人散去，丞相並未回後宅，反而獨自轉入靜香院。他步履沉穩，面色難辨喜怒，直到踏入屋中，在香案前緩緩跪下。
案上供著一座牌位，書「南契公主阿娜爾之靈位」。他親手斟茶，將盞輕輕放於桌上，動作極輕，宛若怕驚擾了牌位背後沉睡的亡靈。
「這一局，若妳在天有靈，當也能笑著看罷……」他低聲自語。
帳外腳步聲起，言忠快步進入，壓聲道：「二王子來信，大王子竟讓穆延治水，眾臣譁然。這一步若出錯，聲望必損。」
言徵聞言，嘴角緩緩勾起，眼底浮現一絲算計的幽光：「很好。只等宸兒將密信交予朔州，此局……必成。」
言忠略一躊躇，沉聲道：「只是……此計若成，恐不止金丹動盪，大魏邊陲百姓，亦將受難……」
丞相目光未離神案，語氣冷然：「成大事者，不拘小節。能為庫爾班之仇得報，亦是他們之福。」
語畢，他仍跪坐於香案前，靜默如山，仿佛那一句話，已定乾坤。
朔州邊關，早雪初落，銀霜覆瓦，天地寂寂。
任將軍府內，帳中炭火正旺，香爐吐霧，驅散寒意。任將軍笑容滿面地迎入室中人：「聽聞你新婚，恭賀恭賀。你父之才，我昔年佩服至極，如今你將赴涼州任職，任某必傾力相助！」
他領胤宸入座，又親自斟茶：「你初來北境，若有不明處，儘管言來。涼州雖非重鎮，然天災頻仍，尤以水患為最。每逢夏至之前，河冰融解，山洪傾瀉，屢有民困。你父親昔日亦曾為此多番籌劃。」
任將軍說著，從書架上取出幾卷冊籍，拍了拍上頭灰塵，遞予胤宸：「這是我當年治水時所集資料，有地形圖、有河道紀錄，也有歷年水災災情彙整，對你或許有用。若需人手，我麾下幾名經驗老道的工匠與隨軍測繪官，也可調撥一二，助你一臂之力。」
胤宸起身拱手，神色恭敬而不失從容：「多謝任伯父厚愛。家父常言，伯父鎮守邊關，勞苦功高，特命小侄此行代為問候，並奉上一封親筆書信，尚請伯父親閱。」他從懷中取出一封上了火漆的信件，雙手奉上。
任將軍接過信，尚未拆封，卻已眉頭一挑，眼底閃過一絲探究之色。他細細打量胤宸幾眼，笑道：「既是老友親筆，自當細讀。不過……你今夜便走？不多留宿？」
胤宸微笑搖頭：「我答應若凝今日返家，不敢失約。改日再登門拜訪，與伯父詳談北境之務。」
任將軍聞言大笑：「年輕人有情有義，好！葉將軍之名，我亦耳聞，心性剛毅，是你良配。」
送胤宸出門後，任將軍轉身回書房，燭火搖曳。他推開桌案，坐於燭前，將那封信小心展開。火光映照下，他的眼神一瞬冷凝，沉默如鐵。
外頭風雪漸起，朔州夜寒如刃，他卻知——風暴將至。
