2018年，夏天來得比往年燥熱些。
城市還沒完全甦醒，網路卻早已喧騰。
那時的他，依然每天準時開播，坐在熟悉的角落唱歌。
歌單裡有〈講真的〉、〈走馬〉、〈說散就散〉，是他喜歡的，也是許多人耳熟能詳的旋律。
沒想到，那個午後的翻唱，像不小心撒出去的火星，竟意外點燃了世界。
就是那麼一天，他的聲音，突然被更多人聽見了。
—
起初他還不信。
只覺得直播間留言變多了，觀眾也從兩位數跳到三位數。
但真正讓他意識到「可能有點不一樣了」，是在一次平常的街頭直播時。
他照例來到老街唱歌。
一眼望去，那家熟悉的小吃店前，不知道什麼時候擠滿了人。
他皺眉，以為是吵架了。
走近一看，人群卻在那一刻爆出尖叫：「寧哥！簽名！」
他愣住了，甚至以為對方在演戲逗他。
那天，他緊張得不知道該笑還是該躲，腦袋空白，只記得手裡的吉他還背著沒放下。
後來他說：「就像做夢一樣，一瞬間就實現了。」
—
那段時間，丹東的安東老街，成了網路上的「打卡聖地」。
從全國各地來的粉絲，擠滿了那條本來只屬於在地人的街。
有人為了見他，從機場直奔老街；有人撐傘站在太陽底下三小時，只為聽他唱一首完整的歌。
直播不再是默默無聲的畫面，而成了一場場人聲鼎沸的現場演出。
他還是坐在原來的位置，身後是賣驢肉火燒的小攤，身前卻是海一樣的人潮與手機閃光燈。
他沒有刻意改變什麼。只是深吸一口氣，拉起吉他背帶，一如過往地開唱。
「我唱得不比昨天更厲害，但今天，終於有人聽見了。」
—
人群與關注湧來的速度，比他預期得快。
那年夏天過後，他的抖音粉絲數破千萬，翻唱歌曲播放量數以億計。
有人開始轉發他的歌，平台開始推薦他的影片，甚至電視節目與劇組也伸來了橄欖枝。
《天天向上》《快樂大本營》邀他上節目，《熱血少年》《使徒行者2》找他試戲。
他幾乎沒時間反應，人生就像被按下快轉鍵。
但他始終記得自己的起點。
記得那些只有三個觀眾的直播夜晚，記得唱完一首歌還會習慣性說「感謝大家收聽」的語氣。
—
2019年初，他登上《歌手2019》的舞台。
那是他走紅後首次以「歌手」身份接受真正意義上的競演挑戰。
很多人說他只是「網紅」，不看好他。
但他知道，自己不是為了爭第一才上台的。
「我想讓大家知道，我是認真在唱歌的人。」
雖然最終惜敗於踢館賽，沒有晉級，
但當記者問起他是否遺憾時，他只是輕輕笑了笑：「因為我唱得還不夠好唄。」
那一句話，沒辯解，也沒自抬。
只有對實力的自知，與對未來的信心。
—
2019年8月17日，北京。
他站上凱迪拉克中心，舉辦人生中第一場個人演唱會。
那天，萬人齊聚，螢光棒與燈牌鋪滿全場。
他穿著訂製演出服，從半空降落在舞台中央。
而他心裡想的卻是，「我真的站在這裡了嗎？」
他想起一年前，還是在老街對著直播鏡頭唱歌；
如今，有人穿著禮服，像赴婚禮般走進他的演唱會現場。
他紅了，真的紅了。
但他還是那個愛唱歌的人，沒有變。
—
「我這一輩子有幾個小小的夢想，正在一個個實現。比如，辦一場演唱會。
我記得小時候看電視，看到台上有人唱歌，就想，有一天，我也想在那裡唱。」
他沒有說自己終於成功，只是說「正在完成」。
語氣裡，還留著一種未完成的溫柔。
