房子是黑的眼睛，張不開，迷迷糊糊間，耳邊傳來隆隆隆、轟隆轟隆的聲音，像遠處炸彈掉落時地面微微顫抖的回響。我以為只是夢，卻在被震得微痛的胸口中慢慢醒來。房間裡昏暗，牆角坐著一個巨人，低著頭，呼吸細微得幾乎聽不見。他沒有說話，只是靜靜地跟著我的眼神移動，我看他，他也看我，一動不動。
我心中生出恐懼，想開口問「你是誰」，聲音卻卡在喉頭，只發出一聲微弱的喘息。他緩緩抬頭，面容模糊，卻帶著熟悉又陌生的影子，說：「我是你的生計。」我退後了一步，背貼上冰冷的牆，牆上有微小的裂縫像蜈蚣般爬行，滲出一絲黑暗的氣味。
「不需要……突然透過去……」我的聲音顫抖著，連自己也聽不清在說什麼。我不知道為什麼會這樣，不知道為什麼他會在這裡，也不知道這是夢還是現實。房間裡的光線更暗了，像被誰用手攏住了窗外的光。耳鳴的聲音越來越大，從細細的蜂鳴變成轟隆隆的擴音器聲，充滿整個房間，我幾乎要被震得無法思考，腦袋嗡嗡作響，像是被裝進水桶裡。
那個人突然抬起頭笑了，像是見到錢的小人般咧開嘴笑了，牙縫裡有著黑影，笑聲沒有聲音，卻震得我腦裡作響。耳鳴的聲音越來越大，越來越大，直到紅色的點在眼前一閃一閃，空氣中的氧氣似乎被抽走，呼吸困難，胸口悶得像被壓著大石。
「不行了……」我心裡吶喊著，眼睛猛地張開，再度看見熟悉卻陌生的房間，還是原來那個房間，牆壁淡黃，床旁擺著小櫃子，上面放著沒喝完的水杯，杯口還有水珠閃著微光，空氣裡漂著昨日沒丟的便當味。耳鳴停了，但房間裡只剩下我的心跳聲，「噗通、噗通」，震得耳膜微微疼痛。
外面的天色漸漸亮了，牆上的時鐘滴答作響，秒針一格一格往前走，像催促著該起床面對這一天。
