都說台東的土會黏人，不只是因為那片土地的美與溫柔，也因為人情——一種我不認識你，但仍對你微笑點頭的純粹善意。這樣的台東，總讓人一去就不想離開。
它的美早已不需多言。早晨被暖陽喚醒，幾步路就能到海邊踏浪；午後在山澗裡迷路，夜晚隨意一抬頭便是滿天星光。這裡的人不愛喧鬧，只想把日子安分守己地過下去；這裡的風，溫柔得像老朋友的問候，連空氣都像加了蜜，讓人忍不住多吸幾口。
在台東，不需要趕時間，這裡的節奏是自然給的。你可以在稻田間騎著單車，慢慢欣賞雲瀑纏著山頭不放的可愛；也可以在海邊發呆一整個下午，就算等不到晚霞，也能收穫一場潮水的透心涼。藏在巷弄裡的小店，老闆總是熱情，或許語氣粗獷，但端出來的不只是咖啡或晚餐，更是一種「慢慢來就好」的生活態度。
台東的魔力不張揚，卻深刻。像一雙溫暖的手，輕輕拉著你，請你慢下腳步，多待一會兒，讓生活多一點餘裕，好好感受——我們活著究竟是為了什麼。
但說到底，黏人的並不是台東，不是土地、不是空氣，而是那個被城市逼得匆忙的自己。你只是短暫戀上了吃飯不需要看時間、把褲腳弄濕也沒關係、衣服沾了沙也不用立刻清洗、不必時時刻刻查看行事曆的日子。你不想走，是因為你終於覺得自己在「生活」；但你非走不可，因為你知道還得「生存」。
人生有時幸，有時傷。潮起有時，潮落亦然。旅途中總有陰晴圓缺，而這些片段終將慢慢被遺忘。那也無妨，不必太執著。
這些年，越來越少書寫了，因為生活裡的餘裕越來越少。但每次離開台東，偶爾還是會想起那裡的風，還有那些不催促你的臉孔。然後在城市裡試著讓腳步再慢一些——走去巷口的早餐店、在紅燈下故意讓陽光照久一點、在遊戲機與閱讀之間，選擇睡前多讀幾頁書。
日子的確忙碌，但幸好，還勉強守住了偶爾寫下生活感悟的習慣。如今回望過去的自己，覺得傻裡傻氣，卻也分外可愛——原來我曾那樣開闊。儘管掙扎從未停歇，但那雙發著光的瞳孔仍閃著光芒。就算步履蹣跚，至少還在走。
願未來的我，更加用心去「感受路」，而不是不斷「趕路」。也許某天，我終將明白：將日子的碎片一塊塊緊緊抱在懷裡，就是人生最珍貴的擁有。歲月飛快，變化無常，但只要心是慢的，終有一日，我們會在紛擾中見到真正的模樣。
