對方是從小在美國長大的馬來西亞華僑，因為某些緣故到台灣旅遊，我也因為某些緣故突然擔任他的一天地陪，還記得前一天晚上我窩在床上閱讀英文會話的書，隔天台北傾盆大雨，想了 100 個拒絕出現的理由，最後還是搭上捷運，在市政府捷運站手扶梯慢慢往上滑後，看到對方的側身，一陣胃痛。
宅女如我最不適合做的事情就是當地陪，因為那些有趣的地方是一個都沒去過，最後我帶他去看電影，超好笑，帶美國人在台灣看好萊塢電影，結果呢，我在電影院裡睡著。之前有說過，電影院讓我害怕，但可能因為太累了，就這樣沈沈睡去直到電影結束，他問我要不要再一起看下一部，我思來想去反正天氣差，也沒有別的地方想去，那就繼續看電影吧，那天我們好像看了三部。
後來劇情就發展得非常快速，那兩個禮拜我們每天都約出來，有一天他大方地告了白，我們開始牽手，當時適逢西洋情人節，無論是去酒吧還是喝星巴克，台北會一直提醒我們「哎唷談戀愛唷好讚唷」，直到他要回美國的前一天，在一句「I love you」的催化下我們接了吻，現在想想我當時真的很慌張，愛這個詞對我來說太大了，但他都說了我不親可以嗎？？
遠距離戀愛很好玩，因為不用實際跟對方相處但又隨時有人能接住你的情緒，我是一點都沒有感到不情願，後來我去美國找他，再後來他搬到台灣，我們同居，悲劇正式開始。
才發現初戀真的是關係照妖鏡，現在回頭想想，我的沒安全感、冷漠疏離與焦慮，確確實實在這段關係中體現出來，也成了後續每段關係所需要面對的議題。那時更不懂得控制情緒，動不動就要關手機讓他找不到我，或生氣地離開家裡。我曾經在 Santa Monica 臨海樂園搭乘感覺隨時會解體的雲霄飛車時想著「現在跟他一起死我也不遺憾」，也曾在 Griffith Observatory 看夜景時一邊覺得自己是世界上最幸福的女生一邊吃超好吃三明治，後來的故事不像 The Notebook 一樣男女主角相守到老，而是我再也受不了自己的情緒主動提了分手，跟他在一起的我深深被愛著，卻好像壞掉了。
分手後我們藕斷絲連，但他在台灣的學期結束後就滿懷遺憾的回到美國，我試著展開新人生，看著鏡子質問自己是不愛他還是太愛自己了，直到我再度交了下一個男朋友，他也正式的成為前男友。
以往我看待這段感情時，總是有很多憤恨，憤恨我們都曾經太年輕，在日常中不知輕重地以愛為名傷害彼此與自己。我也有很多不平，不平自己成長的不夠快，手中沒有能和他一起面對人生難處的武器，無法保護甚至傷害那份他努力維持的愛情，是我最大的遺憾。
現在，有時在衣櫃裡翻到當時很愛穿的美式風格衣服，或是聞到 Victoria Secret 的香水味，還會想起那天的傾盆大雨，捷運手扶梯慢慢往上滑的聲音，以及他站在出口旁，側著身等我的樣子。我還留著他送我的娃娃，偶爾聽到熟悉的英文口音，跟一個不知道是不是美國獨有的洗衣精味道，也會讓我短暫地回到那個冬天。但，也就只是愣一下而已，沒有特別想他，也沒有特別想起什麼劇情，就突然覺得，那時候的我好像真的活過。
我十分十分地感謝他，謝謝他給我美好的被愛體驗，讓我在 33 歲單身的這個時刻，仍然不願妥協的努力愛自己。
--
《山川閃爍，而你剛好在場》
嗨～我是安寂，很高興認識你。
除了是台北通勤上班族，還是代代相傳的夢想家，以為沿途或貧瘠或豐盛，我們不從錯誤中學習， 直至離苦得樂，身處最適合自己的地方。
平常喜歡寫些情緒的隱喻、生活的濾鏡光、和日常裡那些不容易說清楚卻很重要的感受。
如果你也習慣回頭看自己走過的路，歡迎訂閱我的電子報，在數位海裡找一點點安靜的所在。
