——如果有那麼一天，我們走到了公開。
收件人：林亦然（十七歲，藏在房間裡那個）
親愛的你：
我想邀請你，來參加我的婚禮。
放心，這不是惡作劇，不是什麼寫給未來自己的時間膠囊。這是反過來的——來自未來的你，寫給曾經無法想像會「被看見」、更無法想像「被祝福」的你。
我們的婚禮會在海邊，一棟白色的玻璃建築裡，陽光會透進來，沒有遮掩。風是透明的，浪聲柔軟，人們的眼睛是打開的。他在那裡，一身淺灰色的西裝，好像剛下廚完還沾了點麵粉；我畫了他胸前的花，是他最愛的香草綠，像我們一起養過的那盆薄荷。
你知道他，你還不認識他，但你會。
你會一次次躲開他給的目光，然後發現自己總忍不住回頭。你會懷疑、會推開，但最後你會為了他，學會不把自己關起來。
而你現在大概在想，這一切怎麼可能會發生？
你現在可能正關著燈，把耳機音量開得很大，父母在客廳喊你吃飯，你裝作沒聽見。你或許還在 Google 搜尋框裡打下「同性戀會幸福嗎」，然後再默默清除瀏覽紀錄。
你是不是開始畫畫了？偷偷把那張男人的側臉藏在課本裡？
我記得那個你，記得你多麼小心翼翼，多麼害怕讓誰發現你「不正常」，甚至多麼希望能愛上一個「應該的人」，只是因為那比較安全。
你以為愛是一場風暴，會摧毀生活、讓你失去家人、朋友，甚至失去你自己。
但後來你會發現，真正的愛是讓你停下來，終於可以安靜喘口氣的地方。
你會有一段時間以為自己這輩子都不會愛，也不值得被愛。你會冷漠、挑剔、逃避，甚至在擁抱的時候還在想「我這樣可以嗎」。
但你會好起來，一點一點，像春天的窗縫漏進來的光，不劇烈，卻不會離開。
你還會畫畫，你會畫出那個沒說出口的擁抱、那次深夜收訊不好的電話、那封寫了又刪的訊息。
你會畫你不敢告訴任何人的想念、壓抑的衝動、還有終於學會溫柔表達的那一天。
婚禮上，你會把這些畫送給他，當作結婚禮物。
他會笑著說：「你這麼慢熱，我也等得夠久了。」
然後他會抱你，好像你終於回家了。
親愛的你，如果你現在還覺得沒有人會懂你，那我想告訴你：
我懂。
因為我是你。
而且我現在很好。
我真的，很好。
這張卡不是為了邀請你來見證一場婚禮，是為了告訴你——
你活下來了。
你沒有放棄。
所以我才有機會寫這封信給你。
謝謝你，曾經撐下來的每一夜。
我們會公開的。
會被看見、會被接受。
會被愛。
敬 還不相信愛的你，林亦然
