回到小說
玄基榮1941年出生於濟州，在濟州市長大，可以說，他的童年時期正好目睹慘劇，後來他到首爾就讀首爾大學英文教育系。1975年，短篇小說「父」獲獎，他開始步入文壇，陸續有其他作品。1978年描述43事件的「順伊阿姆」被查禁，當時的政府（朴正熙執政期間）將他視作問題作家加以彈壓。不過他仍繼續以43的情境為題材創作，而中文的這本「都寧山脊的烏鴉」則是2009年在二二八事件紀念基金會的策劃下，彙集其短篇小說作品翻譯彙編而成。
書中包含9個獨立的小故事，各有不同的主角及時空。「最後的牧童」及「路」的主角分別是上了年紀的牧牛人以及找到加害者的受害者後代，前者帶點意識流的手法，在昏睡中回憶當時的慘況；後者則是鋪陳出想問出真相、又不敢跨出這一步的後代的心理，然而兩者都遇到意料之外的他者的突然死亡，將敘事軋然而止。如此突然的結局其實滿讓人錯愕的，也會懷疑這難道是不成熟的作者任性的手法嗎⋯⋯不過仔細一想，事件當時的受害者/加害者/旁觀者已屆高齡，突然死去雖在意料之外卻在情理之中，而隨著死亡，真相也永遠深埋，這樣的悵然與迷惘同時也透過驟然而止的故事，傳達給了讀者。
接續這兩篇之後，是最為著名的「順伊阿姆」及「都寧山脊的烏鴉」。看順伊阿姆的時候，總是讓我想到魯迅的祥林嫂。有書評認為祥林嫂是死於封建政權、族權、夫權和神權，那麼順伊阿姆，同樣本分耐勞的她，則是死於事件的陰影、人格的污辱——
「埋葬著自己兒女的那塊凹陷農地，是命中註定的。她像被深水潭的水鬼抓去當替死鬼一樣，無形中被抓住髮梢拉到那農地去。沒錯，她的死亡不是一個月前的死亡，已經是三十年前的陳年往事。她是三十年前就已經作古的人。只是在三十年前的那塊凹陷農地，從九九式步槍口射出的那子彈經過迂迴曲折的猶豫時光，今天才貫穿她的胸膛正中央。」
「都寧山脊的烏鴉」中的「烏鴉」，除了指稱因為屍體眾多而繁衍興盛的烏鴉之外，另有所指一位姓「吳」的西北青年團幹部。他有武力、有軍威，處理起「人」來乾淨俐落，可以彷彿置身事外的發號施令。主角作為一個媽媽（丈夫不知所蹤），有「小孩子在這個亂世不可以長大」的危機感受。
「枯渴的神」是我認為很精彩的一篇。主角是一位曾經鄙視做巫師的母親，最後還是成為巫師的男子。事件時，正值他青壯時期，他被徵調為警官、軍人開車，目睹了後者一次又一次的殘忍暴行。某一次，目的地是他的家鄉，他懇求軍官不要殺害村民而被當做叛徒痛毆一頓，最後村莊還是被屠村了。成為巫師是意外，於他，只能透過與神靈的祈禱，給冤魂的撫慰，盡情的痛哭失聲，解放壓抑的回憶。然而就算是法會，政府也要控制——他們要求巫師要監視辦法會的家庭，若是有抱怨、反社會傾向者，一律要報告。透過這位巫師的故事，也有提到被冤魂附身而舉止怪異的小孩，後來做法會，才知道附在身上的，是小孩的祖父當時害死的人之一，而該祖父隱瞞加害者的過去過著上流生活，若非為了唯一的孫子，還不肯參加法會向亡靈致歉。
神神鬼鬼的故事，在充滿冤魂的島嶼上，再適合不過了不是嗎？這些枉死的、冤死的、餓死的、累死的、先褻玩後姦殺死的，若是靈魂有重量的話，再乘上他們的悲苦，想必能讓濟州島「沈沒」吧。之後被迫「沈默」了許多年，島民終於發出了「公祭」的訴求。但是合葬坑太多了，無名屍太多了，失蹤人太多了，該怎麼辦呢！最後就成了「百祖一孫」的祭拜方式——全部的受難者都是祭祀者的祖先，就一起祭祀吧！真實事件匯聚成的「鐵與肉」篇章中，便有提到這部分。
「海龍的故事」是我覺得也很有意思的一篇。它對43事件本身的著墨比較少，而是著眼一個43之後到首爾就學就業娶妻生子的青年，怎麼看待自己被人輕視的故鄉，怎樣找回對故土的認同。看得時候，也會想著：也許這位青年有某些部分，也是作者自己的投射吧。
安排「失落的時節」作為最後一篇故事有點怪異的感覺。因為這篇很全面地以一個小孩子為主角，看到他從一個家庭的寶貝到後來家破人亡，經歷事件前後的故事。比較特別的是，該篇「事件前」的部分包含了較少人提及的日本統治時期。在日軍統治時期時玩武士刀必勝的遊戲，會在日後被當作清算緣由；父親曾經救濟過的貧困人家，會在事件時誣陷他們是「共產」；警察來時若是有閃避動作或找不到人，就直接當做叛亂份子對待，直接槍斃⋯⋯。
