這部電影應證了一種讚美,說好一個無聊的故事就能是一部好看的電影。
就劇情結尾來說,整部電影對於愛情、婚姻並沒有給出什麼獨到的看法,所有角色也都在合理的範圍內走向了結果(這也可看作是導演在劇本上的乾淨、俐落)。甚至看完之後,想就此片對於愛和婚姻的議題多討論什麼都覺得有點空虛甚至多餘?「婚姻的本質是相愛的兩人。」導演要說的就是這麼簡單的事情。比起財富、身高、外表所有外在條件的追求,愛一個人才是最簡單不需要複雜理由的;婚姻就其自身的歷史來看,當然可以是一門生意,但也可以是為了保障和承諾愛情的討價還價。


片頭看著Dakota Johnson紐約都會女子的氛圍和節奏,讓人覺得導演Celine Song應該也能拍好一部Prada 的惡魔。而 Pedro Pascal 天生自帶的憂鬱脆弱之成熟韻味,將角色隱隱藏著的自卑氣質,自然的外露,其實在他第一次於婚禮上被美國隊長打斷的時候,他悄悄流露的不安自卑,就已可見導演鋪陳往後揭露因身高受挫的自尊。相反的美國隊長,作為一個對照,一個窮但內在富足的紐約藝術工作者,雖然錢是他最缺乏也最自卑的地方,他卻(好像)有著堪稱完美的Pedro Pascal不具有的內在自信,因為他的自卑都來自外在條件,也是本片所意圖在爬梳婚姻本質時幫觀眾梳理、釐清的東西。


每位角色的台詞清晰透徹,沒有一個情節是多餘的,Dakota Johnson強生的台詞是那麼的多,但每一句話伴隨臉部神情、舉手投足間是那麼的自然。電影由兩場「別人的」婚禮頭尾呼應,最後回到男女主角之間,蛻卻一切物質豐裕。是女主的夢中原始人愛情,也是現實中兩人的公園求婚,在隨處可見的長椅上,一只白花褶成的婚戒。
什麼是愛呢? 最原始的人類是如何相愛的呢?在還沒有物質文明的社會,經濟還不存在,在我們還是採集和狩獵的時代,愛情就已經發生了。導演對於人類的婚姻本質還是給出了樂觀和帶有希望的純粹觀照:就是兩個相愛的人吧。