腦中還想起一個小小的片段，是爸爸在單人病房的時間裡，某天是我在醫院裡陪伴爸爸，大概晚上八九點醫院的聲音開始緩了下來，我忍不住想，我終於可以好好的看個劇，不被打擾，就這樣自己熬到11、12點準備在行軍床上睡去，但你以為你能有完整的睡眠嗎？不是的，我記得每隔兩個小時就會有護士進來，給藥、量血壓，看病徵等，那時後心想，這樣一直被吵醒的狀態，怎麼可能可以好好睡？
還有另外一個在醫院陪病的期間，你會有種感覺，生與死在這裡，不是一個「情緒上」的事件，是一個「待處理」的工作事項，生、病、死，在這裡有著價碼，是待辦事項，上一秒你想要倒在剛病逝的爸爸病床邊哭，但眼淚還沒噴，眼角就可以撇見護理師們在收拾觀測生命跡象的儀器，哭不下去。
還有正當你情緒湧了上來，眼淚還沒出來的時候，殯儀館的工作人員會來詢問，你們家的宗教、你想要用什麼樣的套餐價碼來辦理這次的喪禮，你們要辦理的地點在哪裡、你們要不要租靈車、要不要……，還是哭不出來。喪禮期間，聽到法師喊著跪啊、哭啊的時候，眼角撇見旁邊有人在貨車倒車、搭棚架，那心裡的情緒實在太斷裂了，喪禮的過程，既使知道那是一段讓人好好道別的時間，但我實在把悲傷跟情緒看過太私人的事情，在那樣的大庭廣眾，有人分心的情況下，我實在無法好好的表露我的心情，只有在後來的好幾十年，花了大量的文字追憶、懷念、感恩，我那已逝的父親。
