我口乾、舌燥，猶如火燒。
心 如 刀 割。
飛飛，對不起，我們愛你，
卻沒讓你好好體會我們愛你。
都來了。
從我當上副教授那一刻開始，就有無數個令我厭倦的社交。
但今天是不一樣的，我告訴自己不要擺臉色。
也許在這之中的某人，也曾關愛過他。
孩子的爸，表現得比我好。
他和革新黨、正義會的人，熱切的握手、致謝。
他為什麼總是能夠處之泰然呢？
飛飛的死，疑點重重。
但每當我問的時候，他總理性地說：『死了，就是死了，不然還能怎樣！』
其實我是知道的，這幾天的夜裡，他總在我身旁低聲啜泣。
我塗上一層又一層的妝容，染了一層又一層的黑髮。
嗯，媽媽今天準備好了呦。
我剛看到阿華他們都有來喔。
今天，是很重要的日子。
媽媽不可以擺臉色、要笑。
像你跟媽媽說的一樣。
我拿著講稿。
上
台
。
「大家好，謝謝你們來。」我點頭，微笑。
「說到飛飛，從小就是我們家跑得最快的。快到我們都跟不上他。」
「真的好快喔，小學還有教練邀他練田徑喔。」
「不過，沒練幾天，飛飛和人打架了。教練、班導把我們找去學校，
把飛飛說得很嚴重，什麼現在不教，以後一定完蛋之類的。」
「我和孩子的爸開始緊張，好怕孩子變壞。拉著他去學圍棋、學鋼琴。」
「但這些飛飛都不喜歡，說他想要做一番大事業（笑）。」
「我們是不理解的。我們都從小就一路唸書長大。沒想過什麼大事業。」
「飛飛的哥哥、姊姊也是這麼長大的。」
「國中畢業前，和爸爸大吵一架，飛飛離家了。」
「他說事業有起色後，才要回來。」
「前段時間，我看到一篇報紙文章，它說，青少年的孩子像貓。
你得等著有天他會變老狗，總會回家的。」
「我把報紙剪下，放在桌墊下。」
我告訴自己，總會回家的。
講到這，我的心好像突然被人用鉗子掐了一下。
「飛飛，媽媽真的好想你。」
我的喉嚨猶如火燒、
心 如 刀 割。
「飛飛，對不起。我們愛你，
卻沒讓你好好體會我們愛你。」
眼淚淋濕了我的衣襟。
