我站在玻璃前，看著世界替我畫出的路線， 卻發現——我真正的位置，不在圖上。
智慧手機發明後，重新定義了很多事。
包含但不限於：現實、距離、自我、等待和記憶…等等
可以說是，改變了人類在世界「存在的方式」。所以我一直以為，
「位置」這件事不光是人，連物品只要綁上 AirTag，
世界上沒有什麼是不能被定位的。
位置，本來應該是最誠實的資訊。
它不解讀、不判斷，不會因為情緒擺動。
它只負責指出：你在這裡，而不是那裡。
至少我一直這麼相信。
直到最近，我才注意到一件奇怪的事——位置也會動。
但動的那個，似乎不是世界。
※ ※ ※
最初只是一些微不可察的偏移。
有一天早上，我出門搭車，像往常一樣把手機放進口袋。
走到巷口時，手機忽然震了一下——
是一則 AirTag 的「物品移動提醒」。
提醒的不是我放在包裡的鑰匙、也不是放在相機包的追蹤器，
而是——我自己的手機。
訊息寫著：
「你的手機正在遠離你。」
那一瞬間我愣住了。因為此刻我正拿著我的手機。重量、溫度、甚至震動的餘波都還在掌心中。
我打開定位介面。地圖上顯示：
我的手機此刻在另外一個街口，比我所在的地方偏離了大約二十公尺。我明明站在路邊，
卻看到自己的位置圖標飄在另一條街上——
我當時只是苦笑了一下，以為是 GPS 漂移、網路延遲、衛星角度問題……
總之是某種可以被歸類為「正常誤差」的技術性失靈。
直到我準備收起手機時，
定位點突然跳動了一下——那個的藍色圓點，它正在走向我。
※※※
我以為只是演算法出錯、衛星訊號差、或是我手機最近真的該換新的。
可是，這種偏移越來越頻繁，而且出現越來越難理解的現象。
例如：
我站在公司門口刷卡打上班，手機卻顯示我正在隔壁大樓的地下室。
又有某天，
我外出開會，路線不是很熟悉，我站在捷運站出口，打開導航準備走路去業主公司。
系統反覆重新定位我，方向箭頭像在找一個不存在的北方。
甚至有一瞬間，地圖上短暫出現了兩個「我」。
它們之間的距離不到五十公尺，但那感覺像是：世界一時之間不知道要把我放在哪裡。
這種奇怪的定位問題，開始影響到別人。
同事有天問我：
「你剛剛不是在茶水間嗎？我路過時看到你啊。」她堅持說她看到我，但那時候的我，一直坐在位置上，跟業主視訊會議。我非常確定我哪也去不了。
這已經不是單純的定位誤差，而是像世界對「我」的理解開始出現分歧。
世界在同一時間內，
好像還有另一個我。
※※※
有一天，我收到弟弟的電話。
「老姊，你去日本怎麼沒講？老媽叫你順便買個骨骼保健品，我把包裝拍給你，你記得這個海關有限制……」
「等一下——你怎麼會覺得我在日本？」
「你行李箱不是綁 AirTag？它顯示你在東京。」我沉默了幾秒，看著我正拿在手上的那個行李箱 AirTag。
它安安靜靜地躺在我包裡，連一公分都沒離開過。
「我人在台灣。」我深吸一口氣。「我現在正要按你家門鈴。」
我們姊弟三個人研究了一個下午，沒有任何理由能讓一個追蹤器同時出現在兩個國家。
那件事之後，我開始意識到：
如果我不是剛好在台灣、剛好在弟弟家門口——我根本無法解釋，我「沒有出國」這件事。
於是我開始嘗試確認自己的「位置」。不是隱喻，是字面上的。
我盯著電梯的樓層顯示、記下捷運出口的編號、
甚至走路時特意踩著地磚接縫，只為了說服自己——我確實站在這裡，不在別處。
但越是這樣做，
越能感覺到某種細微的錯位正在擴大。
我走進會議室時，手機顯示我還在座位上；
我離開公司準備搭車時，定位顯示我仍在電梯口；
我明明站在紅燈前，定位卻顯示我正在穿越馬路。
那不是延遲，而是「另一個我」比我更早完成我還沒做的動作。
直到我把所有現象重新梳理了一次，
才突然意識到一件比技術故障更讓人不安的事——
問題不是系統抓不到我。
而是我開始跟不上世界認定的那個「我」了。
※※※
接下來的日子裡，世界對我的位置像是有了自己的理解。
地圖、行程軌跡、支付紀錄、甚至我家人看到的資訊——它們彼此一致，就是全都不指向我。
彷彿世界記錄下來的那個「我」，才是世界真正承認的版本，
而我本人一直在努力追上它。
有幾次，我甚至產生一個荒謬的感受：
好像世界在等的不是我，而是那個比我更早抵達每個位置的「我」。
我開始分不清楚，我現在所在的位置，究竟是我自己站在這裡，還是世界把我放在這裡。
每天早上，我打開手機確認的第一件事情是：
