蘇菲的世界

蔡孝祺-avatar-img
發佈於人生哲學 個房間
更新 發佈閱讀 48 分鐘

蘇菲的世界

Jostein Gaarder  2010 木馬文化

分類:小說 

★★★★★

 

她又打開那兩封信來看。
你是誰?
世界從何而來?
真是煩人的問題!而且,這兩封信到底是誰寄的?簡直和信中的問題一樣神秘。

 

這些都是世間最重要,也可以說是最自然的問題。但為何一心想著這些問題會如此累人?

通往哲學大門的最佳途徑,就是問有關哲學的問題。

世界是怎麼創造出來的?在事物的背後,是否有一個意志在操縱,或是有某種意義呢?人死了以後還有生命嗎?我們要如何解答這些疑惑?還有最重要的問題:我們該如何生活?人們千百年來都在問這些問題,在我們已知的文化中,每一個都曾探討「人是誰」、「世界從何而來」等問題。

哲學家永遠不會太習慣這個世界。對他們來說,這個世界上,總會有些事物無法以常理解釋,讓人感到困惑,甚至神秘難解。所以呢,這就是哲學家和小孩子所共同擁有的特質。哲學家可說一輩子都像小孩一樣,對周遭的事物非常敏感。

 

神話

 

我們所謂的「哲學」,指的是基督誕生前六百年左右,在希臘發展出的一種全新的思考方式。在更早以前,人們藉由不同的宗教來解答心中的疑問。宗教對世界的解釋,透過神話的形式在世代間流傳。神話就是神的故事,用意是解釋為什麼生命會是現在的樣子。好幾千年來,世界各地流傳著豐富的神話,這些故事都是為了解答哲學問題。

這個時期,希臘人在自己國內和義大利南部、小亞細亞等希臘殖民地建立了很多城市。城市裡的所有的勞動都由奴隸負責,因此市民有足夠的時間參與政治和文化活動。就這樣,在城市的環境中,人們的思考方式變得和以往截然不同。每一個人都可以質疑社會的運作方式,也能直接提出哲學問題,不再仰賴神話中的解釋。

我們形容這個現象是思考模式的轉變,從「神話」思維發展到「根據經驗和理性」的思考。早期希臘哲學家的目標,是要為大自然的變化找到「自然」(而非超自然)的解釋。

 

自然派哲學家

 

帕梅尼德斯(B.C. 540-480)在自己親眼見到之後還是不相信。他認為,我們透過感官所認識到的世界是不正確的,而且和我們的理智相違背。他認為自已身負哲學家的使命,要揭穿各種形式的感官幻象。像帕梅尼德斯這樣堅決相信人類理智的態度,稱為「理性主義」。

赫拉克里特斯說:「萬物都是流動的。」所有事物都在持續變化、移動,不會靜止不變,所以我們「無法通過同一條河兩次」。當我第二次渡河時,我和河流都已經改變,和上一刻不同了。他指出,世上的一切都是相對的。

安那克薩哥拉(B.C.500-428)主張,大自然由無數肉眼看不見的微小粒子所組成。他還進一步指出,萬物都能被分割成更小的粒子,而且,即使在最微小的部分中,也存在其他所有事物的成分。……人身上的每一個細胞,都帶有其他細胞的構造藍圖,所以說,每個細胞之中,都存在「萬物的一部分」。在每一個微小的部分中,都有「整體」。

 

德謨克利特斯

 

在德謨克利特斯(B.C460-370)的時代,並沒有現代的電子設備,他只能運用自己的心靈,但在理性思考之後,他只能得出唯一一個答案。因為,他既然認為萬物皆不會改變、沒有任何事物是無中生有,也沒有任何事物會消失,這樣一來,大自然的組成,必定是能夠反覆聚散的無限小單位。德謨克利特斯不相信在大自然的變化過程中,有任何「力量」或「靈魂」的介入。他認為,世界上唯一存在的事物只有「原子」和「虛空」。也因為德謨克利特斯只相信「物質」,因此被稱為唯物論者。

人死的時候,靈魂原子四處飛散,可能形成另一個新靈魂。這就表示,人類並沒有不朽的靈魂。

就這樣,希臘的自然派哲學發展到德謨克利特斯的「原子理論」為止。他意同赫拉克里特斯的看法,認為自然界的萬物都是「流動」的,事物的形體會出現又消失;但在每一個「流動」的事物背後,存在著永恆不變的事物,而德謨克利特斯稱之為「原子」。

 

蘇格拉底

 

大約從西元前四五〇年起,雅典成了希臘的文化中心。自此以後,哲學打開了新的方向。自然派哲學家所關的課題,是自然世界的本質,因此他們在科學史上有著舉足輕重的地位;而雅典哲學家有興趣的課題,主要是「個人」和個人在社會上的地位

「人是衡量萬物的尺度。」詭辯學家普羅泰戈拉這麼說。他的意思是,判斷一件事情的對錯、好壞,全看這件事和人類的需求有何關連。

在《對話錄》中,柏拉圖藉由蘇格拉底之口來聞述自己的哲學,所以我們不確定書中所記載蘇格拉底的言論,是否確實為蘇格拉底本人說的。……但是呢,相對來說,蘇格拉底真正的面貌其實不太重要。因為將近兩千五百年來,一直是「柏拉圖所描繪的蘇格拉底」啟發了西方的思想家。

他做的事情其實也只是提出問題,藉此開始和別人談話,就好像他自己一無所知似的。在談論的過程中,他通常會設法讓對方承認自己言論中的弱點,最後被逼到詞窮,就不得不承認什麼是對的、什麼是錯的。

蘇格拉底確實是一位真正的哲學家,因為哲學家這個英文字philosopher,本意就是「愛好智慧的人」。

蘇格拉底認為,我們必須鞏固自己的知識基礎,而他相信,這個基礎建立在人的理性之上。蘇格拉底深深相信人的理性,因此他顯然是一個理性主義者。

蘇格拉底認為,人如果違反自己的理性判斷來生活,就不會快樂;而知道如何得到快樂的人,就會依照自己的理性行事。所以說,能用理性判斷是非的人,就不會做壞事,畢竟誰會想成為一個不快樂的人呢?

 

柏拉圖

 

簡單說,詭辯學家認為每一個城邦、每一個世代對於是非的觀念都各不相同,所以是非的觀念是「流動」的;但蘇格拉底完全不能接受這個想法,他認為世界上存在著永恆,也有絕對的是非觀念,而我們只要運用心中的常識,就能領悟這些不變的準則,因為人類的理智其實是永恆不變的。

柏拉圖認為,永恆不變的是一種精神上的、抽象的模式,這種模式確立了事物的模樣。……他驚訝於所有自然現象都很類似,因此認為,在我們所見的事物背後,必然具有某些特定的形式。柏拉圖稱這些形式為「理型」。

柏拉圖認為,我們對於不斷改變的事物,不可能有真正的認識。對於屬於感官世界的具體事物,我們只能產生意見或看法;唯有能運用理智來理解的事物,我們才能夠真正認識。

首先是「感官世界」,而我們只能運用五種不精確的感官來概略認識這個世界。在感官世界中,「萬物皆流動」,沒有恆久不變的事物。感官世界裡的萬物會不斷出現,也會消逝。另一個領域是「理型世界」。只要運用理性,我們就能確實認識這個世界。我們無法用感官來察覺理型世界,但是,這些理型(或形式)永恆不變。

 

亞里斯多德

 

亞里斯多德完全相反,他只對「變化」感興趣,也就是我們現在說的「大自然變遷」。

柏拉圖認為,馬的「理型」是人類看過許多馬之後,才形成的概念,因此馬的「理型」或「形式」本身並不存在。亞里斯多德認為,馬的「理型」或「形式」就是馬的特徵,而這些特徵定義了我們所謂的馬這個「種類」。……他認為「形式」存在於「事物」之中,因為形式就是事物的特徵。

在柏拉圖的理論中,現實世界最高層次的事物,就是我們用理性來思索的事物;但亞里斯多德認為,用感覺察覺到的事物才是最高層次。柏拉圖說,我們看到的自然萬物,都只是存在於更高層次的理型世界(還有靈魂)中那些事物的影子;但亞里斯多德抱持相反意見,他說人類靈魂中的事物純粹只是自然萬物的倒影,因此大自然就是真實的世界

亞里斯多德是一位嚴謹的邏輯學家,努力想釐清我們的概念。事實上,「邏輯學」這門學科正是他創立的。他用實例證明,我們在得出合乎邏輯的結論或證明時,必須遵循某些法則。

亞里斯多德認為快樂有三種形式:過享樂的生活、做一個自由而負責的公民,或是做一個思想家和哲學家。他也強調,必須同時達到這三項標準,才能得到幸福與滿足。他無法接受任何形式的「不平衡」。……這個道理也適用於人際關係,因此亞里斯多德提倡一種「最佳的中庸中道」。

 

希臘文化

 

亞歷山大後來在最後一場決定性的戰役中打敗波斯人,而且還征服了各地,連結了包括埃及、希臘,還有東方遠至印度的文明。這是人類歷史上的一個新紀元。一個新文明誕生了,希臘文化和希臘語言扮演了關鍵角色。這段時期稱為「希臘文化」,大約維持了三百年。「希臘文化」除了指這段時期,也指一種以希臘為主的文化,在馬其頓、敘利亞和埃及等三個希臘王國風行。然而,大約從西元前五十年起,羅馬在軍事和政治上逐漸占了上風,成為新的超級強權,逐漸征服所有希臘王國。此後,羅馬文化和拉丁文廣及西邊的西班牙到東方的亞洲等地,形成了羅馬時期,也就是我們常說的「近古時期」之開端。

希臘文化的特徵,就是各個國家和文化之間,不再存有界線。

隨著國家和文化之間的界線逐漸消失,許多人開始對自己文化中的生命哲學感到懷疑我們一般認為,近古時期的特點就是對宗教的質疑,文化解體,以及悲觀主義。……在此同時,哲學關注的課題也轉往「救贖」和平安。當時世人認為,哲學智慧除了本身所帶來的好處,應該也要助人脫離悲觀和對死亡的恐懼。就這樣,宗教和哲學之間的界線逐漸消失了。

希臘文化時期的哲學,仍繼續專注在三大哲學家所提出的課題。這個時期的哲學家和前人一樣,普遍想追尋人類最佳的生活與面對死亡之道。

犬儒學派強調,真正的幸福並非來自外在的好處,像是優渥的物質生活、政治權力或健康的身體。真正的幸福就是不需仰賴這些稍縱即逝的事物。因為幸福並非由這些好處所構成,所以每個人都有機會得到,而且一旦獲得幸福,就永遠不會失去。……「犬儒主義」的原文「cynicism」一詞,至今已演變為「憤世嫉俗」的意思,用以形容對人類真誠情感的輕蔑與不信任,也隱含對他人的痛苦無動於衷的態度。

斯多葛學派認為宇宙間有一種公理,亦即「自然律」。自然律建立在永恆的人類理性和宇宙理性之上,不會因時空而改變。……他們堅稱世界上只有一個大自然,這就叫作「一元論」,和柏拉圖清楚劃分的「二元論」或「雙重實在論」正好相反。……斯多葛學派還強調,所有的自然現象,像是生病或死亡,都只是遵循無法改變的大自然法則,因此人必須學著接受自己的命運。任何事情的發生都不是出於偶然。每一件事情的背後,都有其必要性,所以當你被命運找上的時候,抱怨是沒有用的

伊比鳩魯學派:人生的目標就是要追求最極致的感官享受,他說:「享樂為至善之事,受苦為至惡之事。」他想找出一種生活方式,好避免所有形式的痛苦。……伊比鳩魯仍表示「樂趣」不一定是指感官上的快樂,像是吃巧克力等等。交朋友、欣賞藝術也是樂趣的來源。另一方面,我們想過快樂的生活,還得遵循古希臘人的自我規範、節制與平和等原則。克制欲望,並保持平和的心境,有助於忍受痛苦。……在伊比鳩魯之後,許多伊比鳩魯學派的人士太過沈溺於自我放縱的生活,主張「今朝有酒今朝醉」。現在「伊比鳩魯派」這個字帶有貶意,用以形容專門追求享樂的人。

所謂神秘經驗,是一種和上帝或「天地之心」合而為一的感受。很多宗教都強調上帝和宇宙的差異,然而神秘主義者並未感受到這種差異,因為他們曾和上帝「合而為一」。根據神秘主義者的說法,我們通常所說的「我」其實並非真正的「我」。有時候,我們會在一瞬間體驗到一個更大的「我」的存在。有些神秘主義者認為,這個我就是「上帝」,也有人稱為「天地之心」、「大自然」或「宇宙」。……世界各大宗教都有神秘主義的蹤影。由不同文化背景的人所描述的神秘經驗,有著驚人的相似程度。唯有在神秘主義者想為這類經驗尋求宗教或哲學上的解釋時,才能看出其中的文化差異。

 

兩種文化

 

古印度的吠陀經、希臘的哲學,甚至是冰島學者史特盧森的神話,皆以相近的印歐語言撰寫而成。而相近的語言會啟發相似的思想,因此我們常把印歐「文化」當作一個整體來討論。印歐文化主要相信世界上存在眾多天神,也就是「多神論」,這對他們的文化影響深遠。眾神的名字和許多宗教用語都廣及整個印歐文化區域。

在印歐文化中,彼此的思維模式也很相近。最典型就是世界觀,對所有印歐文化的人們來說,世界上存在著善與惡之間無止盡的抗衡,因此他們經常試著「預測」善惡之爭的結果。希臘哲學源於印歐文化,這可不完全是偶然。印度、希臘和古代北歐的神話明顯都有一種以哲學或「思索」的觀點來看這個世界的傾向。

他們相信歷史的進程有如四季,不斷迴圈,既沒有開始,也沒有結束,在無止盡生生滅滅的迴圈中,各文明的力量相互消長。東方的兩大宗教印度教和佛教,皆源自印歐文化。希臘哲學也一樣,因此我們能明顯看出東方宗教和希臘哲學的相似性。即使到了現代,印度教和佛教仍帶有強烈的哲學省思意味。

閃族人來自阿拉伯半島,但也同樣移居到世界各地。兩千多年來,這些猶太人一直在異鄉生活。閃族文化的歷史和宗教信仰,透過基督教遍及遠方,也藉由伊斯蘭教的力量及各地。西方的三大宗教,亦即猶太教、基督教和伊斯蘭教都源自閃族文化。

閃族卻始終相信世上只有一個上帝,這就是俗稱的「一神」。閃族文化另一個共通的特點是「線性」的歷史觀,也就是認為歷史是一條持續延伸的線。起初神創造了世界,歷史就此展開,但終有一天也會結束,而這一天就是「審判日」。

「彌賽亞」、「上帝之子」和「天國」,這些詞一開始只有政治上的意涵。在耶穌的時代,許多人想像未來將出現一位「彌賽亞」,也就是像大衛王一般有才幹的政治、軍事和宗教領袖。……耶穌自稱不同於其他「彌賽亞」,聲明自己並非軍事或政治叛徒。他懷抱更遠大的任務,宣稱每一個人都能得到上帝的拯救、赦免。……這種「赦免罪惡」的方式在當時前所未見。更糟的是,他把上帝稱作「阿爸天父」。當時猶太人從未聽過這種稱呼。過了不久,猶太律法學家便群起反對他。

從猶太人的觀點來看,世界上並不存在「不朽的靈魂」或任何形式的「轉生」;這些只是希臘人(也就是印歐民族)的想法。在基督教的看法中,人並沒有生來就不朽的東西。雖然基督教會相信人的肉體終將復活,並獲得永生,但我們能夠免於死亡和天譴,全是因為上帝所行的神跡。

基督教並非當時唯一的宗教。我們已經看到希臘文化受到各宗教的融合所影響,為了和其他宗教有所區別,也為了防止教會內部分裂,基督教會必須提出一套簡明扼要的教義。第一部《使徒信經》就此誕生。總結了基督徒教義的中心「信條」或主要教義。其中一個信條寫著,耶穌是神也是人。他不只是憑藉上帝之力的「上帝之子」,他就是上帝本身。但他也是一個「真人」,和人類遭遇同樣的不幸,更因此在十字架上受苦。聽起來可能有點矛盾,但教會想表達的是「上帝已經成了人」。

 

中世紀

 

從西元三八〇年起,基督教成為整個羅馬國的國教。……在這個時候,帝國才剛開始瓦解。

西元五二九年,那年教會關閉了雅典的柏拉圖學院,同年成立了本篤會,成為有史以來的第一個大修會。也因為如此,西元五三九年成為基督教會箝制希臘哲學的象徵。從那時起,修道院塑斷所有教育、思考和冥想的管道。

「中世紀」這個名詞在文藝復興時期出現,也被稱為黑暗時代,意思是在古代和文藝復興時期之間,籠罩歐洲的一千年之夜晚。英文的中世紀medieval這個字,現在有負面的意思,用來形容過度權威、缺乏彈性的事物。但也有人認為中世紀的一千年帶來了萌芽、成長。比如說,學校制度就是在中世紀建立的。……此外,許多民族也在此時相繼建國,建立了自己的城市、公民、民俗音樂和故事。

古羅馬帝國卻日漸分裂,形成三種不同的文化。西歐是受到拉丁文化影響的基督文化,首都在羅馬,東歐則是希臘式的基督文化,首都為君士坦丁堡,後來改為希臘名「拜占庭」。所以我們會說歐洲的中世紀文化分成「拜占庭」和「羅馬天主教」。然而,北非和中東地區也曾屬於羅馬帝國,並在中世紀發展成使用阿拉伯語的伊斯蘭文化。

在那個時候,哲學和神學並沒有顯著的差異。……像聖多瑪斯(阿奎那,1225-1274)就試著想讓亞里斯多德的哲學和基督教教義和平並存。聖多瑪斯可說是巧妙融合了信仰和知識,先進入亞里斯多德的哲學世界,並衷心信服他的理念。……聖多瑪斯認為,哲學、理性的思考方式和基督教的啟示、信仰之間,不一定有衝突。基督教教義和哲學學說往往是相通的。也正因如此,我們自己用理性思考而得的結果,經常和聖經記載的真理相同。……。聖多瑪斯相信,我們有兩種接近上帝的途徑,一是藉由信仰和基督的啟示,一是透過理性和感官。

古代的基督徒和猶太人相信,上帝不只是個男人,同時也有女性或母性的一面,因此女人也是根據上帝的形象所創造。在希臘文中,上帝女性化的一面叫作蘇菲亞(Sophia)。蘇菲亞或蘇菲(Sophie)就代表智慧。

「只不過,哲學並不是無傷大雅的團康遊戲,而是有關我們是誰、我們從何而來的問題。妳覺得學校有教我們回答這些問題嗎?」「無論如何都沒人能回答那些問題。」「沒錯,但也沒人教我們要『問』這些問題!」

 

文藝復興

 

所謂文藝復興,指的是從十四世紀未期開始,文化的蓬勃發展,起初是源自義大利北部,在十五和十六世紀間迅速向北方拓展開來。

羅盤、火器和印刷術等三大發明,正是促成文藝復興這個新時代的關鍵因素。

文藝復興最重要的影響,就是改變了我們對人類的看法。當時的人文主義精神讓大家重新相信人的本身,以及人的價值;而這和中世紀強調人性本惡的看法天差地別。

當時的人更能自在生活,不再認為人活著只是準備好面對死後的世界,因此,人們對物質世界的看法也完全改觀。大自然開始有了正面的意義。許多人認為,上帝存在於他所加造的萬物之中。如果上帝確實是無限的,就必然存在於萬物之中。這種觀念稱為「泛神論」。

到了文藝復興時期則傾向認為,研究大自然現象必須本於觀察、經驗和實驗為基礎,這就是「實證法」。……知識要以自己的親身經驗為基礎,而非古人的記載或憑空想像。古代也有實證科學,但以有系統的方式做實驗,則是嶄新的概念。

這樣的新觀念讓每一個個人的地位,都變得比以往更重要。以前,地球是世界的中心;但天文學家現在卻說宇宙沒有絕對的中心,宇宙中有多少人,就有多少個中心,因為每一個人都是中心。

 

巴洛克時期

 

巴洛克的意思本來是「形狀不規則的珍珠」,這也是巴洛克藝術的典型特徵,比起文藝復興時期平實而和諧的型式,巴洛克藝術顯得對比鮮明。整個十七世紀的主要特色,就是在各種矛盾的對比中所展呈現的張力。當時許多人繼續懷抱文藝復興時期的樂觀精神,而另一方面,也有許多人過著禁欲苦修的宗教生活。在藝術或現實生活上,都可見誇張華麗的自我表達形式,但同時也興起一股隱居避世的修道風潮。

就政治上來說,巴洛克也是一個充滿衝突的年代。當時的歐洲戰火連年,最慘烈的戰役就是從一六一八年打到一六四八年的「三十年戰爭」,幾乎波及了數個歐洲大陸。所謂三十年戰爭,其實是指一連串戰役,而德國受害最深。法國也多少因為這些戰爭,逐漸成為歐洲的強權。

巴洛克的哲學特色,同樣存在兩種完全相反的思想模式,而且兩者充滿了強烈的衝突。我說過,有些哲學家相信,自然界在本質上存在著一種精神,這種看法稱為「理想主義」;另一種截然不同的看法則是「唯物主義」,這派哲學家認為自然萬物都是由具體的物質所產生。

 

笛卡兒

 

蘇格拉底、柏拉圖、聖奧古斯丁和笛卡兒,這幾個人可說是一脈相傳,都是典型的理性主義者,相信理性是通往知識的唯一途徑。

笛卡兒正是首位創立一套重要哲學體系的人。在他之後,又有斯賓諾莎、萊布尼茲、洛克、柏克萊、休姆和康德等人。哲學體系就是一套從基礎開始建立的哲學,想解釋所有重要的哲學問題。

他最感興趣的課題有兩個,首先是我們擁有的確實知識,其次,是肉體和靈魂的關係。這兩大問題成為往後一百五十年間,哲學家討論的主要內容。

他希望我們用算數學時運用的「理性」來解答哲學問題,因為唯有透過理性,才能得到確實的知識,而感官則是完全不可靠的。

笛卡兒卻設法從這個零點出發,懷疑每一件事,而這正是他唯一能確定的事。他也因此悟出一個道理:有一件事情必定是真實的,那就是他心存懷疑。當他懷疑時,他必然是在思考,而由於他在思考,他必定是個會思考的存在。用他自己的話來說,就是Cogit, ergosum。我思故我在。

笛卡兒自問,能否用這種直覺的確定性來體會其他事物?他的結論是:在他的心中有一個清楚而明確的「完美的實體」,他心中一直有這個概念,但他認為這顯然不是天生就有的想法。因為,完美實體的概念不可能來自一個本身並不完美的人,必定是來自那個完美實體本身,也就是上帝。因此笛卡兒認為,上帝的存在也是很明確的事實。

笛卡兒堅稱,世界上有兩種形式的真實世界,也可以稱為「實體」。其中一種實體是思維,或稱「心靈」;另一種則是「擴延」,或稱物質。心靈純粹屬於意識層面,不占空間,也因此不能被分解為更小的單位;物質純粹是擴延,會占據一定的空間,可以不斷被分解成更小的單位,但卻不具意識。笛卡兒認為兩種實體都源自上帝,因為唯有上帝本身是獨立於萬物之外的存在。

對笛卡兒來說,心靈的本質就是理性,而欲望、憎恨等原始的衝動和感情,則和身體的機能較為相關,屬於擴延的真實世界

 

斯賓諾莎

 

斯賓諾莎是泛神論者。對他來說,上帝創造世界,並不是要置身其外。……斯賓諾莎認為上帝即是自然(或說上帝即是他的造物),唯有在這個論點上,他和笛卡兒的學說及猶太、基督教教義有顯著差距。

斯賓諾莎認為,所有物質和發生在我們身邊的事物,都是上帝或自然的表現方式。這麼說來,我們的所有思緒也都是上帝或自然的思緒,因為萬物皆為一體。宇宙中只有一個上帝、一個自然或一個實體。……妳當然可以說思考、移動的人是妳,但妳是不是也能說,自然透過妳思考或移動?一切都在於妳選擇從哪一個觀點來看。

傀儡師是從外面來操縱木偶,因此他是木偶產生動作的『外在原因』。然而,上帝不是以這種方式來掌控世界,而是透過自然法則。因此上帝(或自然)是所有事物的「內在原因」。意思是說,物質世界所發生的每一件事情都有其必要性。斯賓諾莎對物質世界,或說自然世界的看法,是決定論者的觀點。

斯賓諾莎強調,世界上只有一種完全自主,且能自由行動的存在,就是上帝或自然。唯有上帝或自然可以表現這種自由的「非偶然」過程。人可以努力爭取自由,摒除外在束縛,但永遠無法得到「自由意志」。我們不能控制發生在自己體內的每一件事,這就是擴延屬性的一種模式。

斯賓諾莎說,我們內心的衝動(像是野心和欲望)使我們無法獲得真正的幸福和諧;但如果我們體認到所有事情的發生都有其必然性,就能憑著直覺來理解整個大自然,所有事情都會變得澄澈明朗,我們會領悟萬物之間都有關聯,所有事情都是一體的。

笛卡兒和斯賓諾莎兩人都是理性主義者。理性主義者相信理性是知識的泉源。不過他也相信,人在還沒有任何經驗之前,心中就先有一些與生俱來的概念。這些概念越清晰,必然就越與實體相符。

到了十八世紀時,理性主義思想受到的批判日益嚴格,當時有些哲學家認為,我們心中所有的經驗,都是透過感官體驗而來的。這種觀點被稱為「經驗主義」

亞里斯多德曾經對經驗主義做出最好的詮釋,他說:「心靈中的所有事物,都是先透過感官而來的。」……這句話的意思是說,在我們看到這個世界之前,對它並沒有任何既定的概念或觀念。假如我們的某個觀念或概念和我們所經驗過的事實完全不相關,則這個觀念或概念一定是個虛假的東西。

洛克(英國,1632-1704)強調,我們只能感覺到「單一感覺」的事物。舉例來說,我在吃蘋果時,並不能一次就感知到整個蘋果。事實上,我所接到的是一連串的單一感覺——綠色的、聞起來很新鮮、吃起來又脆又多汁等等。等我吃了好幾次蘋果之後,我才能體會到說:我正在吃「蘋果」。洛克的意思是說,我們已經形成了一個關於蘋果的「複合概念」。……基本上,我們賴以認識這個世界的一切素材,都是從感官來的。凡是無法回溯到一種單一感覺的知識,便是虛假的知識。

洛克承認,所謂「直覺的」或「明示的」知識也存在其他方面。例如,他認為人都具有一些共通的道德原則,也就是,他相信世界上存在著的「自然權利」。……在近代的哲學家當中,洛克是率先關切性別角色的人之一。……他也是率先鼓吹「權力分立」政治原則的人。

 

休謨

 

休姆(1711-1776)是經驗主義哲學家中最重要的一位,也啟發了大哲學家康德,使康德走上哲學研究之路。

休姆認為,人應該回復到一種「對世界有自發感覺」的狀態。他說,沒有一個哲學家能夠「協助我們超越自己日常生活的體驗」;而哲學家提出的那些行為準則,都是「只要我們省思自己的日常生活之後,就可以領悟出來了」。

休姆認定人有兩種知覺:一種是印象,指的是人對於外界事實的直接感受;一種是觀念,指的是對印象的回憶。……休姆想把每一個觀念都加以細察,看看這些觀念是否是在一種「不符合現實」的情況下被複合出來的。他會問:這個觀念是從哪一個印象來的?每當他遇到一個複合觀念時,他總想要分析一下,這些複合的觀念是由哪些「單一概念」組成的,這樣他才能夠加以批判、分析,並進而釐清我們的觀念。

正如休姆說的,對自我的認知「只不過是各種不同的知覺加以集合而成,而這些不同的知覺正以無法想像的高速接踵而至,並且不斷改變並移動」。他還說,心靈是「一個劇場。在這個劇場裡,不同的認知以各種不同的姿態和位置陸續登場,不斷出現、再現、消退並融合」。

這兩人的想法非常相近。佛陀認為,人不斷在改變,人生就是一連串心靈與肉體的變化。嬰兒與成人不同,今天的我也已經不是昨日的我了。佛陀說,人無法指著某個東西說這是「屬於我」的,也無法指著某個東西說「這就是我」。因此,並沒有「我」或不變的自我。

休姆是我們所謂的不可知論者。不可知論者認為,上帝是否存在,或者世界上是否有神,這件事無法證明為真,但也無法證明為假。

這正是休姆的重點:妳已經習慣了一件事接連在另一件事後面發生,所以每次妳鬆手放開石頭,就一定會期待發生同樣的事。也正是因為這樣,我們所稱的「自然界不變的法則」才會誕生。……可能休姆和妳一樣都相信石頭一定會往下掉。可是他也指出,他還沒有體驗過石頭往下掉這種現象之所以會發生的原因。

休姆強調,一件事情發生緊接在另一件事情之後發生,這樣的想法只是我們心中的預期,而不是事物本身的特質我們也已經知道了,期待的心理與習慣相關

理性主義者一直認為人的理性天生就能辨別是與非,許多哲學家都認為人類擁有所謂的『自然權利』,從蘇格拉底到洛克都是這樣。不過休姆的看法卻是,我們的言行舉止並不是由理性決定的,而是由我們的感情。

 

柏克萊

 

柏克萊是一位愛爾蘭的主教(1685-1753),他利用經驗主義的邏輯,對於物質世界的真實性提出了質疑。柏克萊說,世間的事物,就是我們能夠感受到的東西。但我們並未感受到「物質」或「質料」。我們並非從有形有體的物質這個角度,來感知事物。如果我們認定自己所感知的事物,在其下有一個「實質」存在,則我們就是妄下定論。因為我們並沒有任何經驗可以支援這樣的說法。

柏克萊認為,我們所看見、所感覺到的每件事物,都是出自於上帝的大能所產生的作用,因為上帝「在我們的意識中,與我們非常親密地存在著,為我們成就了那些我們時時都能體會到的豐富概念及感官體驗」。我們周圍的世界與我們的生命,全都存在於上帝之內,上帝就是萬物存在的唯一成因。

 

法國啟蒙時期

 

反抗權威:受到英國,尤其是洛克政治哲學的啟發。

理性主義:大部分的啟蒙時期哲學家都堅決相信人的理性,這點和蘇格拉底及斯多葛學派學者等古典的人文主義者一樣。

啟蒙運動:哲學家們認為自己有責任去鞏固道德、宗教、倫理的基礎,以符合人類不變的理性。大家都強調,教育應該普及於兒童及一般人。啓蒙運動的最大成就,就是一套百科全書。

文化上的樂觀態度:啟蒙時期的哲學家認為,只要理性和知識傳遍天下,人性就會有長足的進步。

回歸自然:這個口號是盧梭提出來的,因為自然是美好的,而人類的自然天性也是美好的,可惜人性後來才被文明給毀了。

自然宗教:宗教也必須與「自然」的理性和諸共存。「自然神論」相信上帝在萬古之先就創造了世界,此後上帝只透過大自然與自然法則,將自己表明給人類,但絕不會透過任何超自然的方式來表明自己。

人權:啟蒙運動時期的哲學家想要確立一些每個人生來就具有的基本權利,這也是他們所謂「自然權利」的意思。今天我們說到「自然權利」的時候,依舊表示著這種權利可能和國家的法律相衝突。

 

康德

 

康德認為,「感官」和「理性」都是我們理解這個世界的方法。但他覺得理性主義者把理性的重要性說得太過頭了,而經驗主義者則過分強調感官的經驗。康德同意休姆和其他經驗主義者的看法,認為我們透過感官而瞭解這個世界。但他認為,在我們的理性中有一些決定性的因素,可以左右我們對世界的體會。在這一點上,康德就贊成了理性主義者的說法。換句話說,在人類心靈中有某些狀況,是會決定我們對於世界的認知。

康德把,「時間」與「空間」稱為我們的兩種「直觀形式」。他強調,我們心裡面的這兩種直觀形式,比我們的經驗出現得還早。換句話說,我們還沒有經驗事物之前,就可以知道我們感知到的會是一個發生在時間與空間裡的現象

康德認為時間與空間都屬於人類的條件。時間、空間是人類第一個、也是最重要的感知方式,而非實體世界裡的特質

我們理解外界世界的過程中,心靈也會留下它的印記。妳可以把這個情況比擬為將水倒入水瓶裡,水會按照水瓶的形狀而變化。同樣的道理,我們的感官認知也會按照我們的「直觀形式」而變化。……不僅僅是心靈會順應事物的形狀,事物也會順應心靈。這個現象,他把它稱為是人類認知問題上的「哥白尼革命」。

康德的哲學認為因果律存在於我們的內心。他同意休姆的說法,認為我們無法確知這個世界它本來的真正樣貌,我們只能根據自己的理解,來瞭解這個世界。康德對哲學最大的貢獻,在於他將「事物的本身」和「我們眼中所體會的事物」這兩者之間,做出了區別

人類對於世界的觀念,受到兩種因素的影響。一個因素是外在的情況,也就是我們必須先透過感官對外在情況加以感知後,才能理解這些外在情況;我們也可以將這個過程稱為知識的原料。另一個因素就是人類內在的情況,例如我們所感知的事物都是發生在時間和空間之內,而且符合不改變的因果律。我們可以稱之為知識的形式。

若我們想知道這個世界是怎麼來的,並且討論這個問題可能的答案時,在某方面來講我們的理性可以說是「暫停使用」。因為此刻的理性缺乏感官的素材來處理,也沒有相關的經驗可以利用,因為我們太微小了,從來沒有完全經驗過我們所屬的這整個「整體」。

他認為無論理性或經驗都無法確切證明上帝的存在。……,他開創出一個宗教的空間。在這個空間裡,理性和經驗都不夠用了,就會出現一種真空,必須由信仰加以填補。……他還更進一步認為,為了道德的緣故,人該假設人的靈魂是不朽的,而且上帝確實存在,以及人有自由意志。

休姆認為,決定「是」與「非」的,既非理性,也非經驗。是我們的感覺在決定是與非。可是康德認為這種理論基礎實在太薄弱了。康德向來認為是與非之間的區別,是一個理性的問題,而非感官。在這一點上他贊同理性主義者的說法,認為人天生的理性當中就存有辨別是與非的能力。

「所以說,當我在做事的時候,我也就希望其他人處在和我相同的情況下,會做出和我一樣的措施。」「就是這樣。也只有這樣,妳才會依據自己內心的道德法則來行事。」康德也用另一種方法來說明「最高命令」:行事為人的時候,要把人性當成目的,而不是一種手段。

康德認為,道德法則是絕對的,是放諸四海皆準的,就像因果律一樣。當然,這也無法用理性來證明,但是它仍然是絕對的、不可改變的。沒有人會否認它

我們是由物質所形成的,我們完全屬於自然界,當然也受到因果律的支配。在這種情況下,我們沒有自由意志可言。但是,我們也是一個有理性的存在者,在康德說的『事物的本身』(在我們的感官印象之外,自行存在的那個世界)裡面,也有我們的位置。唯有當我們跟隨著我們的「實踐理性」、並且因此做出道德上的扶擇時,我們才有自由意志可言。

 

浪漫主義

 

浪漫時期從十八世紀末年開始,持續到十九世紀中葉。一八五〇年以後,再也沒有出現一個涵蓋了詩、哲學、藝術、科學與音樂的完整「紀元」了。有人認為,浪漫主義是歐洲最後一次對生命所展現的「共同路線」。浪漫主義發源於德國,最初是一種反叛的思想,想要脫離啟蒙時期哲學家過於強調理性的做法

康德主張,我們對於「事物的本身」所知有限;在另一方面,他也強謂自我對於知識或認知的重要性。因此,每個人都可以按照自己的方式去詮釋生命。浪漫主義者抓住這一點開始大力發揮,發展出幾乎毫無限制的「自我崇拜」,不斷歌頌藝術方面的天才。

浪漫主義時期的說法則是:大自然就是一個大的「我」。浪漫主義還鑄造出「世界靈魂」與「世界精神」等詞彙。

浪漫主義者有個特點,就是把大自然視為一個有機體,也就是一個整體,而且這個整體的內在潛能持續發展。……赫德對浪漫主義者來說是一位非常重要的人物,他認為歷史的特性就是連續、進化與設計。後人因此說他的歷史觀是「動態的」,把歷史當成一個過程。在啟蒙時期,哲學家們通常懷抱著靜態的史觀,認為世間只有一種普遍理性,而歷史上的每個時期多少都具有這種理性。可是赫德指出,每個國家也有自己的個性或「靈魂」,每一個歷史的紀元也都有自己獨特的價值,而問題的關鍵在於,我們是否能認同其他的文化。

赫德開風氣之先,遍訪各地採集當地民謠,很適切地把他採集的民謠冠以一個統稱「民族之聲」。他甚至把民間傳說故事稱為「民族的母語」。格林兄弟和許多人也開始在海德堡採集民謠和童話故事。

浪漫主義的哲學家把「世界靈魂」看成是一個「自我」,而這個自我在一個如夢似幻的情境下,創造出我們這個世界。哲學家費希特認為,大自然源自一個更高層次的、沒有意識的想像力。謝林則明確指出,整個世界都「在上帝之內」,他相信上帝能夠意識到這個世界的一部分,可是大自然中還有另外一些部分代表上帝不為人知的一面。因為上帝也有祂的黑暗面。

當浪漫主義者將每一件事都融合進入精神裡面的時候,黑格爾是第一個跳出來拯救哲學的哲學家。

 

黑格爾

 

黑格爾卻認為真理是主觀的,他認為除了人類的理性之外,沒有任何「真理」存在。他說,所有的知識都是人類的知識。

一般所稱的黑格爾哲學,其實主要是一種「理解歷史進程的方法」。黑格爾的哲學並沒有教導我們生命內在的本質,不過卻可以教導我們如何有效的思考。

在黑格爾之前,所有的哲學體系都有一個共同的特點,就是想要建立一套永恆的標準,來衡量人類能夠從這個世界學習到什麽。……黑格爾卻認為這樣是不可能的。他相信每個世代的人類都有不同的認知基礎,因此世上並沒有「永恆的真理」,也沒有「永久的理性」。哲學唯一可以倚賴的固定點,就是歷史。

黑格爾說,歷史的研究在在顯示,人類正邁向更理性、更自由的境地。雖然有高低起伏,但歷史仍然不斷往前發展。所以我們說歷史是有目的。……每當有新的思想被提出時,其實這個新思想都是建立在其他前人提出的思想基礎上。一旦有一種新思想被提出後,就會出現另外一種和它牴觸的思想,而這兩種相反的思想就會產生一種緊張狀態,但後來又會有人提出另外一種結合了兩種思想優點的思想,而消除了那種緊張狀態。黑格爾於是把這個現象稱為一種辯證過程。

在某個程度上,黑格爾對個人抱持著懷疑的態度。他認為個人是團體內的一個有機成分,而理性或者「世界精神」則必須透過人與人之間的互動,才會表明出來。

 

祁克果

 

個人主義是祁克果對浪漫主義者的理想主義所產生之反動;但個人主義的內容,也包括了跟祁克果同時期的另一個丹麥人的觀點,那就是著名的童話故事作家安徒生。安徒生對大自然各種令人驚喜的細微事物,也具有高度敏銳的觀察力。另一個哲學家也觀察到了同樣的細微紋理,那就是比他早一百多年的德國哲學家萊布尼茲。萊布尼茲對斯賓諾莎的理想主義哲學的反動,就好像祁克果對黑格爾的反動一樣。……祁克果認為,浪漫主義者的理想主義與黑格爾的「歷史觀」都模糊了個人對自己的生命所應負的責任

祁克果還說,真理是主觀的。他的意思並非我們想什麼、相信什麼都不重要。他的意思是,真正重要的真理都是非常「個人」的,也只有這些真理「對我來說才是真的」。……所以,在「上帝是否存在」這個哲學性的問題,與「上帝是否存在」這個與個人相關的問題之間,我們必須做一個區別。每個人都必須單獨面對「上帝是否存在」這個問題。這麼根本的議題,答案只能從信仰裡面找。祁克果說,那些透過理性或知識而得知的事情,一點重要性也沒有。

他創造出這三個概念(存在、主觀真理、信仰)的目的,是為了要對傳統哲學提出批評,不過主要還是針對黑格爾的哲學。這三個概念當中,也包含了尖銳的「社會批評」意涵。他認為現代都會裡面的個人已經成為「一般大眾」了。……今天我們或許會用「從眾」這個詞來表示這種情況,也就是每一個人所想、所相信的,其實都是差不多一樣的東西,但大家卻都沒有對這些東西產生真正深刻的感受。

祁克果認為,生命有三種不同的形式。他是用『階段』這個詞來表示的。這三個階段分別是美感階段、道德階段和宗教階段。

多虧了祁克果這位丹麥哲學家的啟發,二十世紀才會出現存在主義的大流行。

 

馬克思

 

一般來說,到黑格爾為止,大哲學體系的時代就宣告結束。……出現了我們現在所稱的「存在哲學」與「行動哲學」。馬克思曾說過一句話,恰好可以說明哲學史上出現的巨大轉折:直到現在為止,哲學家只詮釋了世界,可是重要的是,他們應該改變這個世界。

馬克斯一直想證明,推動歷史的力量是物質的變化:精神關係不會造成質上的改變,反而是物質的改變才造成新的「精神關係」。馬克思特別強調,一個社會的經濟力量,才是造成改變、推動歷史的因素

馬克思把這些物質、經濟和社會關係,統稱為「社會的基礎」。至於一個社會思考的方式、它所有的政治架構、所有的法律、以及其他宗教、道德、藝術、哲學和科學等的東西,馬克思則稱它們是「社會的上層構造」。

社會的「基礎」也可以區分成三個階層。最基本的一層我們可以稱之為一個社會的「生產條件」,也就是這個社會可以利用的自然條件與資源。……生產條件也決定了這個社會的性質,還有它的整體文化。……生產條件再往前推,就是一個社會裡的「生產工具」。……下一個層次的社會基礎,也就是擁有生產工具的人。勞力的分工和財產的分配,就是馬克思口中所說的,一個社會的「生產關係」。

在那些「擁有生產工具的人」和那些「沒有生產工具的人」這兩個族群之間,永遠存在著衝突。要改變社會現狀,只能透過革命為手段,因為上層階級不可能出於自願而放棄權力。

在資本主義制度下,工人是為別人工作。因此工人的勞動對他自己而言,乃是一種外在的事物,並不屬於他自己。一旦工人與自己所做的工作之間有了隔閡,也等於工人與自我有了隔閡,他與他自己的現實脫節了。馬克思借用黑格爾的話來說,就是工人被疏離了。

馬克思主義造成了社會巨變,社會主義在相當程度上改善了人類社會當中不人道的現象,這是不爭的事實。在歐洲,大體上來講我們居住的社會比馬克思的時代更注重正義,也更團結。

 

達爾文

 

所謂的「自然主義」認為,世界上沒有別的真實事物,只有大自然和感官的世界。因此,自然主義者也認為,人是大自然的一部分;自然主義的科學家只相信自然現象,不相信任何理性假設或聖靈的啟示。

他搭乘英國海軍小獵犬號,於一八三一年十二月二十七日從普利茅斯港啟航,駛向南美洲,原本預計航程只有兩年,最後卻花了五年時間,直到一八三六年十月才返航。而航行的範圍也從原定的南美洲擴展到世界各地。這趟旅程,成為近代史上最重要的一次調查航行之一。

達爾文天性謹慎,他先提出問題,過了很久之後才加以回答。這樣來看,達爾文所使用的方法,和真正的哲學家是一樣的,也就是說:重要的是提出問題,不必急著解答問題。

地球上各種生物的演化背後,存在著一種「原料」,那就是同一種生物之間不斷出現的個體差異,再加上數量龐大的子代,結果就是只有一小部分的子代能夠存活。而演化的實際機制,或者是驅動力,就是生存競爭中的自然淘汰作用。透過這種淘汰過程,最強者或「最適者」才能夠生存下來。

一八七一年,達爾文出版了《人的由來》這本書,提醒大家注意人與動物之間有許多非常相似的地方。他還提出一個理論,認為歷史上的某個時期當中,人與類人猿從同一個祖先演化出來的。

 

佛洛依德

 

人並非如十八世紀理性主義者所想的那麼理性。非理性的衝動常常左右我們的思想、夢境和行動,而這種衝動可能反映了人的基本驅策力和需求。……這些基本需求會被偽裝或「昇華」,在我們無從察覺之下,主宰了我們的行動。

終其一生,我們人就這樣帶著本我(或快樂原則)長大成人。但我們漸漸學著調整自己的需求、適應環境;謂整快樂原則來遷就現實原則。用佛洛伊德的話來說,我們發展出一種具有謂節功能的「自我」。……我們可能很想得到什麼東西,但外界無法接受,我們只得壓抑自己的欲望。

我們從嬰兒開始,就一直面對父母和社會的道德要求。當我們做錯事,父母會說:「不要這樣!」或「這樣不乖!」即使長大成人,我們腦海中仍殘留這種道德要求和價值判斷的聲音。這世界的道德規範似乎已成為我們的一部份,佛洛伊德稱其為「超我」

我們不一定能意識到自己有過的每一個經驗。但有些經驗和想法,只要「用心思考」就能記得,佛洛伊德稱之為「潛意識」。他用「潛意識」來形容被我們壓抑的念頭,也就是我們努力忘掉的不愉快、不適當或醜陋的經驗。當我們產生了意識無法容忍的欲望或衝動,超我就會將它們全都推開。拋開這些念頭!

除此之外,我們也可能會「合理化」。也就是說,我們自己不願意承認,也不願向別人說明自己做某件事情的真正動機,因為這個動機讓人無法接受。……所謂投射,就是把心裡試圖壓抑的特質轉移到別人身上。好比吝嗇的人會說別人斤斤計較。……佛洛伊德宣稱,我們的日常生活中充滿了這類潛意識的機制。

超現實主義主張藝術應該發自潛意識,藝術家應從夢境中自由擷取靈感,致力達到超越現實之境,瓦解夢和現實的疆界。藝術家也必須掙脫意識的管制、審查,縱情揮灑文字和意象。

 

我們這個時代

 

存在主義是一個集合名詞,代表好幾股哲學思潮,都是以人的存在現況為出發點。通常我們都是談二十世紀的存在哲學,這些存在主義哲學家除了受到祁克果的影響,也以黑格爾和馬克思的學說為基礎。……另一個對二十世紀影響深遠的哲學家是德國的尼采。尼采生於一八四四,死於一九OO年,他也反對黑格爾的哲學與德國的「歷史主義」。尼采對歷史和他所謂的基督教「奴隸式道德」不太感興趣,反而認為我們要重視生命本身。他希望人們「重新評價所有價值」,使強者的生命力不致受弱者所拖累。

沙特(1905-1980)可說是存在主義者的領導之光。……比起文藝復興的人文主義,沙特所說的人文主義,對人類處境的看法悲觀許多。

沙特和祁克果的學說都有一個關鍵詞,就是「存在」。然而,存在並不等於活著。植物和動物也活著;但動植物雖然存在,卻毋須思考存在的意義。唯有人會意識到自己的存在。沙特說,一個東西只是「在已(in itself)」,但人類卻是「為已(for itself)」。所以說,人的存在和東西的存在不同。……沙特還說,人的存在比任何事情都重要。「我存在」的事實比「我是什麼」更重要,因為「存在先於本質」。……沙特認為,人沒有天生的本性,所以人必須創造自我,創造自己的本性或本質。

文藝復興的人文主義者曾得意地強調人的自由和獨立。然而沙特認為,人的自由是一種詛咒。他說:「人注定受自由之苦。這是因為,他並沒有創造自己,但卻生而自由。一旦被扔進這個世界,他就必須為自己所做的每一件事負責。……這樣的自由使我們一生注定要不斷做選擇。世界上並沒有永恆的價值或規範能讓我們遵守。」

存在的意義就在於創造自己的生命。沙特想證明,意識本身在感知到事物之前,並不存在。因為意識總是在察覺事物,這個「事物」固然來自我們所處的環境,但我們自己也能決定想察覺什麼事物,我們會注意到對自己比較重要的事。

西蒙波娃曾試著把存在主義的學說應用到女性主義的領域。……西蒙波娃認為沒有所謂的「女人的天性」或「男人的天性」。

存在主義也深深影響了1940年代至今的文學創作,包括戲劇。沙特本身除了寫小說,也創作劇本。其他重要的作家還有包括法國作家卡繆。……荒謬劇場和寫實劇場正好相反,試圖想表達生命的「無意義」,並激起觀眾的反對聲音。荒謬劇場並不是要鼓吹人生缺乏意義,其實正好相反,藉由表現、揭露日常情境的荒謬性,迫使觀眾去追尋更為真實而有意義的生命。

當一件事情牽涉到許多人,我們就得學著分辨好與壞。有些人宣稱我們正進入一個新時代,但新的事物並非樣樣好,舊的也不該全被拋棄。這也是我幫妳上哲學課的原因之一。

 

花園的宴會

 

「當你發現自己是一個夢中的人物,存在於某人恍惚的意識中,依我來看,最明智的反應就是保持沉默。但在結束之前,我要建議你們修一門簡短的哲學史課程。你們要以批判的眼光檢視上一代的價值觀,這很重要。如果我曾試著教導蘇菲任何事,那就是要她懷抱批判性的思考。黑格爾說這是否定的思考。」「這傢伙在煽動群眾,想徹底破壞學校、教會和我們努力灌輸給下一代的健全的價值觀。年輕人有大好的未來,總有一天會繼承我們所有的成就。要是這傢伙不立刻離開這裡,我就要叫我的律師來。他知道該怎麼處理這種人。」「你不過是個影子,所以無論你想怎麼處置我,都沒什麼差別。反正我和蘇菲馬上就要走了,畢竟對我們來說,哲學課程不是只談理論,也有實際的一面。等到時機成熟,我們會把自已變不見,藉此溜出少校的意識。」

 

短評:

知道這是經典名著,但不知為何就一直沒看過,某天在圖書館瀏覽書架時找到,讀完真覺得相見恨晚。以哲學的入門書籍來說,內容非常優秀,就連晦澀複雜的康德都可以解釋得簡單清晰,而且故事順著哲學發展的脈絡推進非常流暢。

第一次看只認為它是介紹哲學思想的書,但作者用「小說」作為載體是有他的深意的,細細品味就能感受到,它以書中書的架構提醒我們,不要被作者理所當然的概念渾渾噩噩地牽著鼻子走,生活實也不要習慣於周遭世界的規則。隨時保持好奇心,準備突破框架。更重要的是,好好在心裡回答「我是誰?」「我為什麼在這?」「世界從何而來?」這些問題,讓自己的人生更有意義。

你可以不懂哲學、誤解哲學、不喜歡哲學,但一定要看過一次《蘇菲的世界》。

raw-image


留言
avatar-img
蔡孝祺的沙龍
39會員
187內容數
看完如何閱讀一本書之後,決定開始將每本書整理起來,成立這個部落格強迫自己練習維持寫作的習慣
蔡孝祺的沙龍的其他內容
2025/11/21
我們與機器人的光明未來:建造更美好的世界
Thumbnail
2025/11/21
我們與機器人的光明未來:建造更美好的世界
Thumbnail
2025/11/21
1984  George Orwell  2012 遠流出版社 分類:小說  ★★★★★
Thumbnail
2025/11/21
1984  George Orwell  2012 遠流出版社 分類:小說  ★★★★★
Thumbnail
2025/11/14
鈴木大拙禪學入門 An Introduction to Zen Buddhism 鈴木大拙  2025 商周出版 分類:論說--理論  ★★★★☆ 「世界禪者」鈴木大拙以最容易理解的角度帶領讀者了解什麼是禪、禪的精神、和修行方法。   重要字句: 禪絕對不是西方世界
Thumbnail
2025/11/14
鈴木大拙禪學入門 An Introduction to Zen Buddhism 鈴木大拙  2025 商周出版 分類:論說--理論  ★★★★☆ 「世界禪者」鈴木大拙以最容易理解的角度帶領讀者了解什麼是禪、禪的精神、和修行方法。   重要字句: 禪絕對不是西方世界
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
在 vocus 與你一起探索內容、發掘靈感的路上,我們又將啟動新的冒險——vocus App 正式推出! 現在起,你可以在 iOS App Store 下載全新上架的 vocus App。 無論是在通勤路上、日常空檔,或一天結束後的放鬆時刻,都能自在沈浸在內容宇宙中。
Thumbnail
在 vocus 與你一起探索內容、發掘靈感的路上,我們又將啟動新的冒險——vocus App 正式推出! 現在起,你可以在 iOS App Store 下載全新上架的 vocus App。 無論是在通勤路上、日常空檔,或一天結束後的放鬆時刻,都能自在沈浸在內容宇宙中。
Thumbnail
vocus 慶祝推出 App,舉辦 2026 全站慶。推出精選內容與數位商品折扣,訂單免費與紅包抽獎、新註冊會員專屬活動、Boba Boost 贊助抽紅包,以及全站徵文,並邀請你一起來回顧過去的一年, vocus 與創作者共同留下了哪些精彩創作。
Thumbnail
vocus 慶祝推出 App,舉辦 2026 全站慶。推出精選內容與數位商品折扣,訂單免費與紅包抽獎、新註冊會員專屬活動、Boba Boost 贊助抽紅包,以及全站徵文,並邀請你一起來回顧過去的一年, vocus 與創作者共同留下了哪些精彩創作。
Thumbnail
在1991年出版的《蘇菲的世界》,是挪威作家喬斯坦.賈德以小說形式寫成的西方哲學史概論,由木馬文化推出的中譯本,上下兩冊加起來超過七百頁。每次去住家附近的台北市立圖書館閒晃時,常常會看到兩大本《蘇菲的世界》在書架上靜靜的躺著,即使像我這種啃書狂,看到這麼厚的書,也會有點膽怯
Thumbnail
在1991年出版的《蘇菲的世界》,是挪威作家喬斯坦.賈德以小說形式寫成的西方哲學史概論,由木馬文化推出的中譯本,上下兩冊加起來超過七百頁。每次去住家附近的台北市立圖書館閒晃時,常常會看到兩大本《蘇菲的世界》在書架上靜靜的躺著,即使像我這種啃書狂,看到這麼厚的書,也會有點膽怯
Thumbnail
就算前方未知,就算最後可能無意義,但蘇菲奮力去探詢、體驗的那一切,最後找到自身定義,就是她告訴我「行動」後的真諦。 這些都讓我得以靜下心,分辨自己可以改變、能先行動的事情是什麼。拉開距離觀看自己的煩惱,培養自己對生活的洞見,這都是哲學帶給我人生的啟發。
Thumbnail
就算前方未知,就算最後可能無意義,但蘇菲奮力去探詢、體驗的那一切,最後找到自身定義,就是她告訴我「行動」後的真諦。 這些都讓我得以靜下心,分辨自己可以改變、能先行動的事情是什麼。拉開距離觀看自己的煩惱,培養自己對生活的洞見,這都是哲學帶給我人生的啟發。
Thumbnail
漫畫版《蘇菲的世界》讓讀者以更輕鬆有趣的方式探索哲學,這部作品不僅適合成人,也很適合孩子及青少年。透過生動的圖像和有趣的對白,我們能夠跟隨主角蘇菲從基礎開始學習哲學,並感受到哲學思考的魅力,此為入門哲學的經典必讀之作,推薦給想探討哲學的讀者。
Thumbnail
漫畫版《蘇菲的世界》讓讀者以更輕鬆有趣的方式探索哲學,這部作品不僅適合成人,也很適合孩子及青少年。透過生動的圖像和有趣的對白,我們能夠跟隨主角蘇菲從基礎開始學習哲學,並感受到哲學思考的魅力,此為入門哲學的經典必讀之作,推薦給想探討哲學的讀者。
Thumbnail
「哲學能吃嗎?」 「你吃過神秘果嗎?」 「你讀過《蘇菲的世界》嗎?」 木馬文化試閱。
Thumbnail
「哲學能吃嗎?」 「你吃過神秘果嗎?」 「你讀過《蘇菲的世界》嗎?」 木馬文化試閱。
Thumbnail
《蘇菲的世界》是寫給青年的哲學歷史課,訴說從古至今的人類思想,以歷史為經,哲思為緯,穿梭於兩個世界觀,交會出跌宕的劇情與深刻的哲思。
Thumbnail
《蘇菲的世界》是寫給青年的哲學歷史課,訴說從古至今的人類思想,以歷史為經,哲思為緯,穿梭於兩個世界觀,交會出跌宕的劇情與深刻的哲思。
Thumbnail
“她的鏡中倒影,是兩眼同時眨動的”   續集繼續看:蘇菲的世界(下) 作者:喬斯坦·賈德 翻譯:伍豐珍 木馬文化出版   書本來到下集,接續了哲學還提到了達爾文的進化論,牛頓,心理學派,前半段就針對這些內容記錄一下心得。另外還有稍微劇透的部分,如果有想看書會有個提醒分隔,記得要跳過
Thumbnail
“她的鏡中倒影,是兩眼同時眨動的”   續集繼續看:蘇菲的世界(下) 作者:喬斯坦·賈德 翻譯:伍豐珍 木馬文化出版   書本來到下集,接續了哲學還提到了達爾文的進化論,牛頓,心理學派,前半段就針對這些內容記錄一下心得。另外還有稍微劇透的部分,如果有想看書會有個提醒分隔,記得要跳過
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News