一部2021年上映的日本愛情電影，劇情如劇名般誠實地，敘述了一對情侶從曖昧、熱戀、冷卻最後結束的過程，每段戀情都有屬於自己的花期，當花朵凋零後，我們是否能將就的過日子，或是分別，奔赴下一個花期，也許，這是它所拋出來的提問，而每個人的答案並不相同，因為它的誠實、它的平凡，使許多人從它身上看見自己的影子，我想，我們奔赴，也許只是渴望被愛。
每一次的相遇，都是一次奇蹟
男女主角在車站相遇，錯過的末班車，悄悄萌芽的愛情，出奇相似的興趣，有趣的靈魂，三次約會後再一次沒有趕上末班車，卻得以確定關係，在幾十億人中，能相戀也許即是一個奇蹟，而我們還能期盼下一次奇蹟的出現嗎？
開始意味著結束
女主角小絹，是一個在幸福時會感到不安的人，他曾經說過：「開始，是結束的開始」，在他與男主角小麥到海邊約會的片段中，配的獨白卻是他最喜歡的戀愛專欄作家，自殺前曾說過的話，戀愛就像一場派對，終有結束的一天，即使他期盼著自己的愛情是永不凋零的花朵，永遠，真的存在嗎？
我的夢想，就是和你維持現狀
小麥與小絹在大學時相識，最初兩人都是不屑正規社會制度的文藝青年，喜歡看電影、閱讀、打電動，小麥甚至想以繪畫維生，但現實就像是一陣陣寒風，不斷地滲進他們的生活中，小絹找了一份工作得以維持興趣，而小麥則為了工作捨棄興趣，一個不斷前進的人，與一個停留在原地的人，距離越拉越遠，直至無法再心意相通。
一切都是戀愛害的
片尾，兩人各自決定在最美好的時刻劃下句點，歡樂的參加了婚禮，一起搭了摩天輪，去唱卡啦ok，一切都好像剛開始般美好，美好時，人會想到永遠，兩人最終來到當初確認關係的咖啡廳，小麥提出了結婚的請求，認為只要兩人結婚了，身分從戀人變成家庭，日子就能繼續過下去，有沒有戀愛的感覺都無所謂，其實，這樣的說法只是自我欺騙，當兩人看見一對羞澀的年輕情侶，彷彿看見了過去的自己，曾經深愛過的人，是沒辦法將就過日子的。
戀愛是各自談各自的，無法分享
看欣賞這部片時，我經常想起過去的戀情，我們就如小麥與小絹一般，從無話不談，到無話可說，是什麼改變了我們之間的距離，也許，我們只會用自己的方式去愛人，用自己的方式感受愛，也許沒有對錯，只是花期到了。
作者：C編
