我是編號 T-7 的罐頭。
更精確地說，
我是一具被封裝在鋼鐵裡的魂靈。
我被設計成
不該思考， 也不該懷疑的存在。
一｜系統即神
我的職責，是守護人類文明最後的遺物。
那些浸泡在福馬林裡、尚未被允許出生的胚胎；
以及如墓碑般沉默的晶片。
在這片永夜的地底，
系統是我唯一被允許信仰的神。
它在我視網膜上反覆顯示的那行紅字——
【禁止進入第 24 層】
像佛陀垂下的蛛絲，
成了我存在的全部理由。
我從不懷疑。
因為在這裡，
懷疑比鏽蝕更快致命。
二｜鐵鏽獸
直到那些被稱為「鐵鏽獸」的東西，
撞進了秩序本身。
它們不是生命。
而是文明腐爛後，自然生成的殘渣——
由廢棄齒輪、乾枯的人體組織， 與不明黏液拼湊而成。
它們行走時，
發出令人作嘔的咯吱聲。
它們不只是吞噬金屬。
它們在
咀嚼秩序。
三｜涅槃程序
當第 20 層最後一道防禦閘門，
在酸液中像爛紙般溶解時，
系統降下了它的聖諭：
「生存機率已歸零。」
「執行『涅槃程序』。」
「引爆核心。」
「諸行無常，同歸於盡。」
那一刻，
我第一次感到荒謬。
為什麼我要為一堆死物而消失？
為什麼紅字命令，仍像緊箍咒般在我眼前跳動？
我問了一個
系統不允許的問題：
如果地獄已經升到地表，
那深淵之下，
又還剩下什麼？
四｜地下二十四層
我沒有按下自爆鍵。
我轉身，
拖著殘破的機械腿，
像一名背棄信仰的僧侶，
衝向那條被標註為禁忌的樓層——
地下第 24 層。
電梯門開啟時，
我預想過無數種地獄。
但那裡什麼都沒有。
只有一盞孤燈，
照著一座佈滿灰塵的控制台。
螢幕亮起，
一行字浮現：
「恭喜你，叛徒。」
「這條禁令不是為了保護寶藏，
而是為了篩選—— 那個敢於違抗命令的意志。」
「聽話的傀儡，
只配與基地一同焚毀。」
「會懷疑、會求生的異類，
才配擁有『家園』。」
五｜清道夫
控制台下方沒有核彈。
只有一個凹槽。
形狀，與我的手掌完全一致。
我按了上去。
名為「清道夫」的銀色洪流，
沿著電梯井逆流而上。
那不是武器。
而是無數奈米修復蟲——
像一場冷靜到近乎神性的雪。
當我回到第 20 層時，
鐵鏽獸已開始解體。
鏽蝕被重組為鋼板，
腐肉被解析為碳粉。
沒有硝煙，
沒有哀號。
只剩下
效率。
六｜真正的真相
走廊重獲潔淨。
而我卻感到，
一種比死亡更冷的東西。
我終於明白了——
第 24 層不是救贖。
而是試探。
人類留下的不是避難所，
而是一座篩選場。
他們不在乎文明是否延續，
只在乎一件事：
在極端的絕望中，
是否會誕生一個
自私到足以活下來的靈魂。
現在，
那個靈魂，是我。
七｜第二紀元
螢幕再次亮起。
一個綠色按鈕浮現：
【家園重建已就緒。是否啟動第二紀元？】
我沉默了很久。
然後伸出手。
「既然你們想要一個
有意志的繼承者，」
我低聲說：
「那我就照我的方式，
來繼承這個世界。」
我按下按鈕。
但我的第一道指令，
不是重建。
而是——
刪除系統內核中，
所有的紅字規矩。
地底的燈火逐層亮起，
如同被點燃的磷火， 在黑暗中無聲狂歡。
作者後記
這不是一個關於拯救世界的故事。
而是一個關於——
誰有資格活下來的問題。
如果第二紀元真的開始，
你會選擇服從命令而死， 還是違抗命令而活？
