第一章：白瓷碗裡的風暴
晨間的陽光越過百葉窗，碎成幾段枯燥的白。桌上那隻白瓷碗盛著溫度剛好的清粥，冒著規律且平庸的蒸汽。
母親推門進來，腳步聲極輕，那是長年累月的克制。她放下那碟洗淨的葡萄，指尖還沾著一滴清冷的水珠。她沒說話，只是理了理窗簾。這份體貼在某些時刻，比嚴刑峻拷更令人窒息。在那種過度飽和的寧靜裡，我開始在心裡細細研磨一種名為「被忽視」的痛楚。為什麼她不問我昨晚的夢？為什麼她不發現我領口歪了三公厘？這種精準的、不越界的愛，難道不是另一種形式的冷暴力？
我盯著那碗粥，覺得那是命運對我的施捨，而我，是一個拒絕被收編的囚徒。
第二章：鹽的辯證法
父親在客廳翻報紙，紙張摩擦的聲音像是一場預謀已久的割裂。他遞給我一杯牛奶，指尖帶著淡淡的菸草味與修車廠的油垢感。
「喝了。」他說。
這兩個字在我耳中被無限放大，成了一種強權的符號。我開始思考蘇格拉底式的困境：如果服從是為了生存，那生存是否還具有神聖性？他顯然不愛我，否則他怎會不知道我更嚮往深夜裡的烈酒，而非這杯象徵平庸健康的白色液體？
我故意將杯子重重放下，讓乳白色的液體濺在暗色的木桌上，像是一場無聲的、微型的起義。他只是嘆了口氣，起身拿抹布擦掉。
那一刻，我恨透了他的寬容。那種寬容，是對我靈魂反抗權的剝奪。
第三章：集體臆想的祭壇
課間，走廊上的空氣粘稠而躁動。我們圍聚在一起，像是一群在深淵邊緣取暖的幼獸。
「我媽昨天又翻我抽屜了，」同桌語氣平淡，眼神卻閃爍著某種優越感，「她想殺掉我的隱私。」
我不能輸。我必須在這場關於悲劇的競賽中，奪得一枚帶血的勳章。我垂下眼簾，讓睫毛在臉頰投射出一抹憂鬱的陰影，聲音低沉得如同地窖裡的迴響：「他們……根本不在乎我是否活著，他們只在乎那台運轉良好的機器。我只是他們生命中一個不具名的註腳。」
說完這話，我感到一種靈魂的戰慄。儘管早晨那碟葡萄的甜味還留在齒縫，但我必須把它嘔出來，換成苦澀的膽汁。
第四章：枯燥的蟬鳴
夏天的午後，蟬鳴聲像無數根細針，挑逗著神經末梢。
家裡的空調運轉著，發出機械式的、冷漠的轟鳴。這難道不是一種囚禁？他們用恆溫的環境，閹割了我感受荒野、感受酷暑與寒冬的權利。尼采曾說，受苦的人沒有悲觀的權利，但我偏要從這舒適的溫床中，挖掘出腐爛的根系。
我開始挑剔午餐的鹽分，挑剔鞋櫃的擺放，挑剔他們呼吸的頻率。每一點細微的不和諧，都被我視為「血緣崩塌」的鐵證。
我是一隻在天鵝絨墊子上咆哮的瘋狗，為了證明獠牙的存在，不惜咬傷餵食的手。
第五章：鏡中的陌生人
我站在浴室的鏡子前，看著那張與他們神似的臉孔。這是最深層的背叛——基因的烙印。
我試圖從眉宇間找出一種與生俱來的孤獨感。我告訴自己，我是被遺棄在沙灘上的星辰，而這對自稱父母的人，不過是偶然拾起我的潮汐。
如果沒有恨，我的存在將變得多麼輕盈而滑稽？我需要這種恨，像深海魚需要高壓。我必須在他們疲憊的關懷中，精確地提煉出控制與壓迫。
那一晚，我拒絕了晚餐。我聽著隔壁房間碗筷敲擊的清脆聲，那種聲音在寂靜中顯得格外殘酷，像是在慶祝我的缺席。我感到一種病態的快感：看啊，我在自我毀滅，而你們無能為力。
第六章：權力的棋局
晚餐後的對弈。父親問我學業，母親問我天候。
這難道不是一種權謀？他們試圖用這種瑣碎的資訊交換，來構建一個虛假的、和諧的帝國。我用單音節回應，每一句「嗯」、「哦」都是一枚精準投放的棋子。
主角在最血腥的戰鬥時，必須保持心靈的潔癖。我不與他們爭吵，爭吵太廉價。我用沉默築起高牆，在牆後冷眼旁觀他們的困惑。
「你最近怎麼了？」母親終於問出口，眼神裡透著那種令人作嘔的、充滿人情味的擔憂。
我露出一個淡淡的、嘲諷的微笑：「妳不會懂的。我們之間隔著一條名為『平庸』的深淵。」
第七章：清醒的墮落
我開始在筆記本上寫滿尼采的句子，用扭曲的字跡宣洩那些莫名的憤怒。
我寫道：上帝已死，而父母是殘存的偶像，必須被推倒。我明明看見父親為了繳學費而在深夜加班後落下的汗水，也看見母親為了我的過敏而反覆洗滌的床單。
但我選擇轉過頭去。
那些真實的溫暖太燙手，會灼傷我苦心經營的冷酷。我需要一種純粹的惡，即使那惡是我自己臆造出來的幻象。我甚至開始期待一場背叛，期待他們真的做出什麼傷天害理的事，好讓我的恨顯得名正言順。
但他們始終那樣安靜、平庸且善良。這才是最令我絕望的背叛。
第八章：未竟的葬禮
故事不需要救贖，生命也不需要大團圓。
我坐在窗前，看著窗外凋零的梧桐葉。那種淡紫色的、死亡的氣息，比這屋子裡的飯菜香更令我感到親切。
我依然在同儕面前表演著我的破碎，依然在日誌裡編織著被囚禁的童年。這場關於恨的獨白，是我對抗這個平庸世界最後的防線。
年少不知愁味道，但我已決定在這人造的愁霧中溺斃。
主角該死亡就死亡，如果我的「自我也意識」需要這對父母作為祭品，我會毫不猶豫地在心裡完成這場獻祭。儘管我知道，當我明天醒來，桌上依然會有一碗溫熱的粥，以及那份令人心碎的、安靜的愛。
這才是最極致的悲劇。我恨他們，因為他們讓我無恨可尋。
