今日（2026/3/8）台灣首次在世界棒球經典賽（WBC）擊敗韓國。這是一場高潮迭起、互有領先的惡鬥，最終在第十局延長賽攻下寶貴一分，以 5:4 險勝。那一刻，無論是在東京巨蛋現場嘶吼加油，還是守著電視直播的球迷，看著賽後在場上擁抱流淚的球員，也跟著眼眶泛紅。這絕對是台灣棒球史上，足以載入史冊的一天。
如果支持球隊是理性的，世界只會剩下強隊球迷
作家村上春樹在散文集《村上收音機》中，曾寫過身為球迷的心境。
他長年支持東京養樂多燕子隊。這支球隊並非日職傳統強權，甚至有很長一段時間戰績低迷，但他依然多年如一日地守候。村上提到一個有趣的研究：當支持的球隊贏球時，球迷體內的內分泌會上升，讓人感到快樂與幸福。那一刻，勝利彷彿也屬於自己。
他自嘲：如果只是為了感受贏球的快樂，他根本不應該當養樂多隊的球迷。
但我讀到這段時，想到的是另一件事：如果支持球隊是一種理性的選擇，那世界上大概只會剩下強隊的球迷。
大家只要翻開戰績表，選勝率最高的那一隊支持就好了。想看大谷翔平，就只看他贏球的時刻；想當贏家，就永遠站在強者那一邊。
可是，真正的球迷從來不是這樣的。
有人支持一支球隊二十、三十年，看著它從低潮一路掙扎。也有人明知道今年奪冠無望，但每一場比賽依然準時打開電視。
我有一位 NBA 球迷朋友，長期支持一支戰績平平的隊伍，他癡迷地收藏球員卡、簽名球衣，那種瘋狂程度簡直不可思議。（基於對朋友的愛心，球隊名稱略而不提）
身為球迷，本來就不是理性的事。
我們喜歡運動員，是因為他們在替我們追夢
電影《型男飛行日誌》（Up in the Air）裡有一段耐人尋味的對話。喬治·克隆尼（George Clooney）飾演的主角說：小孩子崇拜運動明星，其實不只是因為他們厲害，而是因為他們正在追逐夢想。
運動員為了一個目標不斷練習、不斷嘗試；即便失敗，也會再次站起來。那才是運動真正動人的核心，不是只有「贏」，而是「努力本身」。
所以球迷愛上一支球隊，往往不是因為它最強，而是因為在那支球隊身上，我們看見了一些自己熟悉的身影：努力、挫折、重新站起來、堅持下去。
某種程度上，那其實就是我們的人生。
為什麼球迷明知道會輸，還是會看？
看球久了，你會發現一個奇妙的現象：很多球迷其實很清楚，自己支持的球隊今年大概沒機會奪冠。
但他們還是會看，還是會在球場吶喊，替球隊揪心，在輸球時沉默沮喪許久。如果用理性來計算，這些行為毫無產出與意義。
但人生裡很多重要的事情，本來就不是靠理性計算的，那是一種情感的投射。
因為相信，所以看見
「因為相信，所以看見。」這一直是我很喜歡的一句話。
追逐夢想，本質上就是一種「相信」。如果凡事都要等到看見結果才願意投入，那這世界上絕大多數偉大的目標，一開始就不會有人去追逐。
在棒球最高殿堂經典賽（WBC），許多球迷特地請假從台灣飛往東京巨蛋。在踏上飛機的那一刻，沒有人知道結局是什麼。球隊會贏嗎？會被淘汰嗎？會帶著笑容回國，還是敗興而歸？
正因為「不知道」，人們才願意出發。
如果早知道必勝，看球的動力反而會消逝。這就是為什麼球賽一定要看 Live 直播，如果看重播，勝負已知，那種「為了一個未知但有可能實現的夢想而努力」的過程，味道就全變了。
欣賞比賽的過程，期待渴望的結局發生，這才是運動最迷人的地方。
那些期待、那些失望、那些在看台上一起歡呼或扼腕的時刻，本身就是運動最動人的部分。
多年以後，當我們提起這場比賽，或許已不記得精確的數據，但依然會津津樂道於當年的緊張感，輸球時的憤怒惋惜失眠，贏球時那頓特別加菜的晚餐。這些情感的點滴，最終都會化為生命中閃閃發光的碎片，深刻的收藏在記憶裡。
這應該是我心目中，身為球迷最純粹、也最浪漫的幸福了。
