星期五的早上，是廣告刊登一個星期後的一天，她打來了：聲音很溫柔，和我過世的妻子很像，老公在美國工作，而她留在這裡照顧兩個孩子，一直到孩子各自成家，而她老公很少回國，猜想可能有外遇，但她柔弱的個性也不想追究，畢竟安家的生活費，她老公每個月都會匯回家中裡，生活還算充裕。
對方的生活和心情，我大概可以感同身受，雖然我的情形和她不完全相同，畢竟男女有別，但我也是一個人從40歲開始，把3個孩子拉拔長大，這通電話竟然聊了快一個小時，就在手開始發酸的時候，我提出了邀請、她也同意，隔天約在她家附近的咖啡廳見面。
星期六的上午，天空下著雨，我轉了兩趟公車才到那家咖啡廳附近，隔著落地窗玻璃，我就認出她了。坐在角落裡的一個位子，她和我老婆有著一樣的氣質，身材纖弱嬌小，但頭髮梳得整齊，臉上明顯舖著白色的粉，靜靜地坐著，我推開門，逕直地走了過去，說「您是...」她馬上點了點頭，我坐了下來，也點了一杯美式咖啡。
「你… 喝咖啡嗎?」她輕柔的嗓音，問著我。
「其實沒有，我比較常喝茶，只是這裡，我也不知道要點什麼。」
「哦… 」她應了一聲，頭低了下去。
「那… 妳呢?」
確認了彼此的年紀，相近的生活背景，讓我們都說起年輕時候，我們想要成為的人：我的家境不好，國中畢業就跟著叔叔去工地做事，有了一些基礎之後，才找到建設公司的內勤工作，一做就是30多年，一直很想讀書的我，才會在退休之後，把自己堆在圖書館裡；而她，高職一畢業就進公司上班，老公就是當時的經理，兩個人認識不久後就結婚，變成家庭主婦的她，其實一直喜歡畫畫，所以等孩子都安定了，開始報名社區大學的繪畫班，學晝的其他時間，也就一個人待在家裡。
我們喝了咖啡，又點了商業午餐來吃，她吃得不多，剩下的全部被我搜刮乾淨，她帶著笑說「你食量很大！」，我說「從以前到現在，我都吃得一樣多，只是消化變慢，肚子變大了！」
走出餐廳，一絲絲的雨還在落著。
「我家就在附近，要不要過去坐一下？」
「可以！」我答應了。
我們各自打著傘，我走在後面，望著她的背影，她有一種日本婦女的優雅，這點跟我老婆也很像，讓我的心裡冒出一種舒服的感覺。
從咖啡廳走過來只花了５分鐘不到，她的家是一棟兩層樓的別墅，推開接路邊的小柵門，再往上幾個階梯，才到大門，這一帶的房子都是這樣的型式；推開大門，是挑高到二樓的客廳，空間擺設簡單，一樓只有客廳、廚房和一套完整的衛浴；這裡地處特別，浴室必須是石造的浴缸，熱水打開就是溫泉，同時因為環境的關係，水龍頭都要鍍上一層防鏽處理，以防被溫泉侵蝕，發光又亮的鍍膜材質，讓單純的水龍頭看起來更高檔一些；其實，這些知識都是她告訴我的。二樓有兩個房間，一間是她的臥室，另一間是書房，現在都擺她的畫作或畫畫的工具。
「妳們以前住這裡?」
「其實不是，這是我丈夫後來買給我的，只有大兒子還住在舊家，其他孩子都搬出去住了。」
「哦… 」
我看著客廳牆上掛著一幅水彩畫，畫下方的櫃子上，擺著一張臨摹的山水畫。
「這個是… 」我指著那張山水畫。
「哦，讓你見笑了，繪畫班一開始教的是水彩畫，我學了半年，開始轉學國畫，還一直學不起來，水彩跟水墨真的是完全不同的領域。」她笑著說自己的學畫過程。
「不會啊，我看不懂，但我覺得蠻好的！」我在客套。
「很難，我有時候一畫就是一個半天，而且畫不出自己想要的，就會待在家裡不出門！」
「這樣… 好嗎? 畫不出來，就出門跟我見面聊天啊?」 我本來認為我這樣的話，真的好冒犯，但她卻笑著說：「好啊！」
我們像是有默契一般，認可了這份友誼，一聊天都忘了時間，己經傍晚5點了。
「要在這裡吃飯嗎?」她小聲的問。
「哦... 可以啊，我先打電話跟我兒子說！」我邊拿出手機，跟兒子說今天不回家吃晚飯了。
她作的晚餐很簡單，就煎一片魚和一盤炒青菜，不過因為有我在，又多加炒了一盤酸辣肉片，配著白飯一起吃，很合我的口味；晚飯後，我們就坐在客廳。
「要不要喝點小酒？」她站在電視櫃前，轉頭對著我說。
「好啊，有什麼？」
她從電視櫃中，拿了一瓶紅酒跟兩個酒杯，放在茶几上，暗紅色的酒液盛了半杯，手持著酒杯慢慢的啜飲著。我們沒有說話，雨滴打在庭園的葉子上，那聲音傳不進來，客廳裡沒有聲音，只有我們靜靜的一起坐在沙發上。
