什麼叫德國式?什麼是德國人? 誰也不會想到要去問一個美國人他「究竟」來自哪裡。而如今生活在美國及加拿大的北美洲人,他們的家族起源不僅是在歐洲,而是全世界。
美國和加拿大是他們的國家,他們則是美國人和加拿大人。在美國甚至沒有一種共同的官方語言或國家語言*。為什麼定義什麼是德國人對某些德國人來說卻這麼困難呢?沒有人會把流行歌手海倫‧菲舍爾、搖滾歌手彼得‧ 曼菲、足球明星梅蘇特‧ 厄齊爾、盧卡斯‧ 波多斯基或熱羅姆‧ 博阿滕稱作「外國人」。博阿滕甚至在2015年被選為「德國最佳穿著男士」。而不只是德國的流行音樂界和足球界喜歡展示「他們的」知名「移民子女」,政黨或是電視名人也喜歡這麼做。這些例子明白顯示出:並沒有所謂「真正的德國人」。
儘管如此,種族主義者卻再次挖出德國歷史中最黑暗的時期、納粹的「種族民族主義式」(Völkisch)思想。他們聲稱,是不是德國人乃是「血統」問題。如果要尋找德國人的種族起源,那就是擁有阿勒曼尼人(Alemannen)、法蘭克人、巴伐利亞人「血統」的人。然而,是不是德國人無關血統,而是國籍問題。因為德國人幾個世紀以來,有著許多不同的家族根源。即使民族主義者和一些政治人物不願承認,但德國是一個由移入者組成的國家,這些移入者共同成長,塑造了這個國家,也會繼續塑造下去。這個過程不會停止。隨著每個新來的人就會加上一點新的東西,我們只需要善加利用。
---
- 譯註: 大多數美國人都說英語,但美國聯邦法律中並未規定官方語言,許多官方文件都使用多種語言。
- 種族民族主義式是源自種族主義的術語:把民族定義為「種族」。
- 任何擁有德國國籍的人都是德國人。這和「血統」無關。
「身為一個外國人,你……」要多像個德國人才行呢? 達莉雅最討厭聽到的稱讚是:「你的德語說得真好!」最令她厭煩的問題是:「你來自哪裡?」如果她回答「來自科隆」,下一個問題就會是:「喔,不,我的意思是你的故鄉在哪裡?」
如果達莉雅說德國是她的故鄉,有些人會露出奇怪的表情。而她的確是德國人,雖然她的家族起源於伊朗。她的祖父母在1979年以難民身分來到科隆,但她的父母親是在德國出生的。有時候達莉雅寧願自己叫做安娜。但即便如此,也很難讓這個14歲女孩免於聽到這些煩人的問題。
達莉雅有著黑髮棕眼,而且膚色較深。因此,要接受她是德國人並且把德國稱作她的故鄉,許多人會感到猶豫。可是為什麼她不該稱德國為她的故鄉呢?故鄉就是你的家所在之處,就是你所愛與重視的人所住的地方。
達莉雅會說兩種語言,和爺爺奶奶聊天時她說他們的母語波斯語。爸爸媽媽則從她小時候開始就跟她說德語。因為這樣,她就必須說自己是德國籍伊朗人或是伊朗裔德國人嗎?她並不覺得如此,這不是她認同的身分。有時候達莉雅很想更勇敢一點。如果又有人誇她「德語講得好」,她很想回答:「您的德語也講得很好!」只不過她沒有勇氣這麼做。如果有人稱呼她為移民子女,達莉雅會覺得特別刺耳。這讓她覺得自己像是一份檔案資料。不過,最近她很開心。她班上來了一位阿富汗難民兒童,那裡的人也說波斯語。那個女孩聽不懂老師說的話,老師就拜託達莉雅幫忙,然後說:「幸虧我們有妳!」
曾經是異鄉人,就永遠是異鄉人:什麼是移民?他永遠都是移民嗎? 如果將來有一天,你在法國、義大利、美國、非洲或是澳洲找到一份工作,並且打算留在那裡,你就會成為移民──你的家人也一樣。這聽起來有點滑稽,對吧?
移民這個字眼很難聽,可以讓當事人的日子很難過。而政府機關、政治人物和媒體稱呼他們的方式還要更拗口:「具有移民背景的人。」長期留在德國的難民有朝一日也會成為其中一員。不管是在學校課堂上、社區或是城市裡,就連那些已經入籍德國的人,或者出生即具有德國籍的人也會被分別計算和提及。使用這個名稱是出自於善意,用來取代「外國人」一詞。儘管如此,它仍然造成了隔閡,讓聽者隱約覺得這些出身不同國家的人並不真的屬於這裡,即使他們已經在這裡住了很久,和我們一起生活、學習和工作。
移民(migrant)字面上的意思是「遷移者」。這個詞源自拉丁文動詞「migrare」,意思是遷移。「具有移民背景的人」指的是那些離開家鄉,移居到另一個國家的人。他們從一個國家移出,再移入另一個國家。假如你將來在法國、義大利、美國或其他國家有了孩子,他們也會是「具有移民背景的人」──而有朝一日就連你的孫子也都還是!這難道永遠沒有結束的時候嗎?對某些「移民」來說永遠不會結束:就算他們在德國出生,具有德國國籍,並且能說他們成長地方的德國方言,他們也永遠擺脫不了移民的身分。
---
- 法國母親和德國父親所生的孩子就是具有移民背景的人,德國母親和法國父親所生的孩子也一樣。
- 並非每個移民都是難民,但每個難民都是移民。