《猴杯》——走入叢林一窺情慾與血腥交織而成的暴力殖民美學

「雨林中有一種蠕蟲，當他們找不到食物時就消化自己的器官，消化的順序完全依照重要性而定，最早消化的是生殖器官，最後是神經器官，可見為了生存，有些東西是要犧牲的，但犧牲得要有智慧，你本末導致，為屌奉獻，結果是沒頭沒腦、有勇無謀⋯⋯」

/

故事的開始由主角稚誤嫖了自己十三歲的學生小麒，因而返回故鄉，養女妹妹產出一名畸形，抱著嬰兒，四肢著地，以腹行走，逃入陰暗潮濕的雨林，隨著豔麗的當地美女，亞妮妮，與神秘的人頭雕刻家，巴都的陪伴，深入雨林，稚也逐漸揭發自己家族存在於過去的黑暗荒誕⋯⋯

/

下筆強勁、濃豔華麗的描繪、晦暗跳躍的敘事方式、厚重的語言結構，文字的含墨量極重，堆砌出一座幾乎可以嗅得到氣味、感受到疼痛的原始叢林。走進南洋版的馬康多小鎮，毫不掩飾地使用大量性慾、屠戮、血腥、暴烈的濃稠氣息，驚心動魄，隨著故事的演進，祭壇逐漸建構完成，原來這不僅是表面上的殺伐旅(safari)*，而是一場貫穿華人、英人、與當地民族的血腥殖民史。

(*safari，原意指白人在非洲狩獵的娛樂。)

很有馬奎斯《百年孤寂》的味道。

/

革命始於稚的曾祖，心狠手辣，泯滅人性，爾虞我詐之下從英商手中拿下大筆林地，種植菸草、罌粟園，開設賭場、娼館，稚的養女妹妹就是當初賭債下的紀念品，成了曾祖高壓統治的活人獻祭犧牲品，苦力勞工的肉便器。祖父，血債與家業的繼承者，年少時被曾祖拆散了摯愛，目睹自己父親的辣手摧花，從此精神恍惚，對祖父的恨意與屈服交媾，成了只對祖父唯命是從的殺人機器。

/

父權意象瀰漫，暴力、壓抑、血恨交織，光怪陸離與猥瑣狡詐的氛圍透過階級傳遞，在這裡只有兩個選擇——不是狼心狗肺嗜血的舔拭土皇帝的榮華富貴；就是甘願做一名低層勞工被剝削。弱肉強食，人如果不夠殘忍，便無法在這個原始生態下苟活。這也是為什麼祖父特別疼愛稚，卻要他去了台灣就別再回來了。

/

主角家族的敵人以當地的達雅克族整體作為代表，他們是悲劇的後代，被剝削的子民，先天性背負著仇恨的淵源，在整個殖民譜系中不斷被掠奪、屠殺，最終導致了書中鋪陳已久的「咖啡園之役」，此戰過後達雅克一族傖惶流竄，在鬥爭之間苟延殘喘，被擠壓成龐大的文化脈絡下的紀念品。

/

與父權暴力相對的，是「豬籠草」的情慾意象。書中描寫「豬籠草猶如女人的生殖器，陰唇般的杯緣、陰蒂般的杯蓋，散發奶蜜氣味的瓶底汁液，招呼著每個經過的蟲蟻，可一但落入瓶中卻會被獵殺消化。」這貫串了整個故事最核心的慾望：生存與性之間的等價交換。

/

回歸女人，手臂上幾乎都有豬籠草的刺青，雛妓、流鶯，隱晦而顯明的胎記，隔了三代，養女麗妹、亞妮妮，乃至於祖父的性玩具——祖母，依然維持著等價的生存與性的權力。書裡沒有愛情，即使是婚姻，也只不過是為了存活所簽的生命契約。乳房、陰道、陰莖、處女獻祭，關於性的議題，混雜著仇恨、誘惑、交易複雜慾望的水乳交融，也是本書最精彩的描寫。

/

與南洋敘事線同步進行的是稚在台灣誤嫖自己學生小麒的描繪。都市是叢林魍魎的另一個象徵，稚在受貪污的校長與蕭老師的招待時，誤打誤撞上了自己的學生，儘管當時稚早已酩酊大醉，但從稚的自白不難發現其實他早已有這種下流的慾望。小麒墮胎，死嬰丟入開頭以大量文字堆砌的腐臭穢河，呼應麗妹駭人的爬行的以及和祖父亂倫產下的死胎，醫院裡丟入豬籠瓶裡剁碎的達雅克人屍體，魔幻寫實風格躍然紙上。

/

旅台南洋之多，魔幻寫實風格之眾，張貴興依舊匠心獨運，《猴杯》已絕版多年，精裝再版也在網路平台上銷售一空。雜揉台灣與南洋視野，多重的語言與意識形態，有幸從圖書館裡挖掘到這本書，只能說超乎我的期待。張貴興描寫的暴力美學猶如古希臘的恐怖劇場，曾祖在河邊刀刀斃命的屠殺、拷問式的虐待偷竊的苦力、一直到總督死後的屍臭，不僅美的慘不忍睹，也令人嘖嘖稱奇他對於酷刑死亡的豐富想像力。

/

只能說這是一本很需要咀嚼的書，很難以草草幾句去評價，太多隱喻要重新解構，太多符號象徵要重新理解，在夏季的悶熱潮濕中走一趟叢林旅行，一瞥殖民史的暴力屠殺與家族的酒池肉林，實在是通體舒暢啊。

/

懶人包：本書很硬，閱讀前請三思。

0715