更新於 2024/09/16閱讀時間約 5 分鐘

大西洋岸.小日子|閱讀筆記17則

照片來自網路
照片來自網路
★《世界病時我亦病》讀後★ 今晨,氣溫降到華氏四十三度。匆匆忙忙從衣櫃裡層挖出套頭帽T和長褲,隨意搭配日常生活的秋意,取一本書,坐在靠窗的沙發上,望向窗外,葉子紅了。 整個上午的秋色陪我閱讀《世界病時我亦病》,從第一篇到最後一篇,大呼過癮! 這本書真好看! 雖然我也是雜食的書蟲,但蟲心深處仍偏愛細緻、膏腴、艱澀的文字,我的歪理如下:如果一直行走於平地,便無法呼吸到高山峻嶺新鮮的空氣,也難以體會蒼鷹飛翔時羽翼下的風;如果一直穿過於寬鬆的衣服,久而久之體態變化而難察覺,待某日猛然發現,窈窕走鐘,要花更多時間瘦身;如果一直徜徉於疏漏的情境,只可能掉入更空洞的地域,不可能返回鬼斧神工的建築。 書蟲大半時間均以慵懶為座右銘,卻沒忘飲食均衡的道理。 唐捐的文字是肥美的雲朵、品質優良的空氣、新英格蘭滿山秋色釀造的風。 每一篇字數不多,文字密度高,講得頭頭是道,既幽默搞怪又嚴肅認真。在這些精緻小品中,穿插了我本極熟悉又擱置許久的文言文、古籍、詩詞……像喚醒記憶般,一頁一葉浪,朝我翻湧而來。 書分成七卷,卷卷精彩!其中卷三:【弄一車兵器】每則我都喜歡,寫創作過程、詩觀、生活中的詩意之光、俏皮的評論,佐以流行趨勢、時事、典籍、動物、昆蟲、不惜嘲弄自己……,雖然文言和白話交雜,整體還是很有氣質。例如: 「我夢想一本漢語詩選,裡面所收全是『很台的新詩』,最好讓化外之民都看不太懂,雖識中文,亦不甚知其意,除非熱愛台客情調。(比方說維基百科裡有個愛心覺羅『高塞』,會讓你以為是在讀偽基百科吧。)於是,我台人士相賞而笑,並仿桃花源鄉民的口氣,說:『不足為外人道也。』」〈全台詩〉 「清華校園,某樹之下,撿回一隻鍬形蟲,短鍬,知是雌。兒子給牠取名叫『肉』(他預先想到,下回捉到的公的,就叫『菜』。)與我一家狎昵三日,餵以香蕉、果凍和關愛的眼神。但想到得給牠找些腐木敗土以安居,心意老大,恐不能勝任。乃趁此雨日,開窗話別,並且說:『再會吧,肉,去找你的菜。』」〈鍬形蟲〉 「吃晚飯的時候,我妻照例會在桌上放兩個大碗,兩個小碗,然後把飯鍋裡的每一粒米分完,鐵令如山,不可商量。我覺得這像是在寫商籟體格律,寫詩之前,先布置好各段詩意的分量,前面兩段各四行,後面兩段亦各三行,合計十四行。」〈鐵令〉 「以神奇寶貝而言,林泠是水系,夐虹是火系;以戰鬥陀螺而言,洛夫是攻擊型,楊牧是平衡型,余光中是持久型;以樂團言,鯨向海是五月天,唐捐是濁水溪……。」〈湯公說詩〉 「或問用典,湯公云:『用之須如毀之,愛之所以害之。六經皆我注腳,百典皆我犄角。翻寫古典,如復血海深仇;創造今典,若報蠅頭小恩。古典灌我良多,常害我說不出話,故須報仇。眼前時事點滴成趣,雖薄恩小惠,也應聊表心意。』」〈用典〉 卷五【檞慢界詩話】四篇,滔滔不絕、言之有物、詩想奇想,令人絕倒。比方說〈小宗師〉之「忽必略」:「唐捐問道於其師忽必略汗,師曰:『眾所皆知,必忽略之,十大好書,必忽略之,百大奇案,必忽略之,千年老仙,必忽略之。……』」〈小宗師〉之「父不詳」:「唐捐讀書,至『觀流必探其源,理葉者必培其根』,乃掩卷沉思,曰:『天下自多父不詳之士,豈皆原原本本乎。』」 而〈野狗篇〉談到古典是取之不盡的油田,重點是怎麼用?於是他舉出「變麒麟為野狗」,「變神聖為妖孽」的歷程。詩的方法和效能,他領受「學詩如學仙,時至骨自換」東方煉丹術的精神。至於他的詩學,服膺「不群」,也就是「單人馬戲團」,他這麼解釋:「是的,我寫詩,講究身體的全幅投入,雖然你以為他不在場。那是自成系統的身體,內分泌與外分泌一一滲入文體;那也是劇場演出的身體,助我取得他人,復擁有自己。」 在〈阿修羅碎語〉分成十九則,更深入地談詩,每則皆有格調。由於句句皆好,難以摘錄,就把每則的名稱列出吧:1.辭與物。2.BJ4。3.直說之美。4.遮蔽與揭露。5.以詩問詩。6.反詩之詩。7.反先王論。8.我就是醬。9.純與雜。10.提煉以外。11.詩是觸犯。12.反意境論。13.誰的意境。14.力是美。15.逸軌與趨勢。16.如話與如咒。17.詩的輪迴。18.怨就對了。19.詩意在動。 光看這些主題,便產生閱讀的動機。沒想到後面接了一篇〈戒詩草〉,該戒者與不該戒者,如何戒,如何破,堪稱一絕:「文思困窘,懶而不寫,才藝不全,皆不足以言戒。林背能詩、有詩,工於詩而不寫,此方是戒。」 至於其他各卷,亦卷卷有料,讀之笑倒,笑後思考,頻頻嘆妙! 比方說〈有詩人出沒的句子〉Kuso許多大詩人的名字,實在有種。不過,唐捐也沒放過自己的名字,在〈筆名的故事〉中損了三段,但有古典做後盾,損得挺博學。 詩念是不是一種病?全書充滿辯證精粹,關於病,唐捐這麼說:「人有肉身,遂受愛慾拘執,這就是病。如果這就是病的話,我想,此生注定是難以免除的了。生病如此美好,心猿亂跳,意馬狂馳,詩卻悄悄地發生……整個天空,像是戰地裡搭起來的一座醫護的帳篷,不知誰能救誰而誰又等待被誰救。其實,現實記憶裡的病者奄奄在床,何必多言善辯,那些疼痛地顫動著的聲息,不就像是經書裡漂流出來的文字,悄悄沾溉著我們。」 真是一本好看的書!沒有一篇可刪,沒有一則觀點可廢。讀完後愈覺閱讀之美好,愈感知識之浩瀚無邊。像這樣說話的人,像這樣寫字的人,教人佩服啊! 推窗,深深吸了幾口秋天的涼爽,雲還在,風也徘徊,楓葉紅得正俏。一隊光影走來,於書頁間練打一套多感而忍於情的拳法。
分享至
成為作者繼續創作的動力吧!
© 2024 vocus All rights reserved.