2020-05-04|閱讀時間 ‧ 約 4 分鐘

【觀影。觀癮】愛慕 (紙上影展_坎城金棕櫚獎最佳影片)

    空巢期的女兒向父親喬治抱怨婚姻生活中工作忙碌、經濟負擔、親子關係緊張、夫妻之間歹戲拖棚情感….. 喬治靜靜聽完,緩緩地問女兒:妳愛他嗎?

    對喬治跟安妮來說,愛在哪裡? 愛,在生活的日常裡。
    這對七旬夫妻,外表看起來,一個優雅,一個隨性;一個話多,一個話少;個性上一個膽小,一個膽大,一個細膩,一個不拘小節。一個記性好,一個記性差。 每天他們一起起床,一起用早餐,一起出門, 喬治陪安妮練琴,安妮則聽著喬治在餐桌上叨叨絮絮….。 即使已經是鬢髮皆白,老夫老妻在聽完音樂會返家後, 喬治忍不住讚美享受在教學成就中的安妮, “妳今晚特別漂亮”。
    喬治問: 我在妳心中是什麼樣? 安妮答:有時候像個怪獸,但是很溫柔。
    喬治跟安妮經歷了婚姻中的高高低低,年輕時的恩愛,顯在肉體的缱绻纏綿中,讓女兒見證了愛情的忠誠。年老時的恩愛,則在生活的日常中,用言傳,也用意會。

    對喬治跟安妮來說,愛在哪裡? 愛,在生命的無常裡。
    突如其來的中風,就像是小偷一樣,不知不覺橇開了喬治與安妮婚姻中的門,也像舒伯特即興曲(OP90 NO1)第一個重音,偶然地敲在他們遲暮之愛裡。
    喬治嚇壞了,他不知道如何是好,於是他只能盡力的維持生活中的日常,他想為安妮多做點甚麼,但每每他在病榻前多待一分鐘,就足以讓生病的安妮吃不消,
    能不能像嘩啦啦的水聲,安妮靜止空洞的眼神只像喬治突發性的健忘一樣, 能不能像高徒為老師演奏的鋼琴小品,這一切只是老夫老妻生活中一場美麗的間奏,無關乎病痛。 能不能像相簿裡一幀幀相片,雖是靜止,卻是美好,在每個美好裡彼此相伴。
    喬治能做甚麼?
    面對安妮的不合理的要求:不看醫生、不回醫院、不讓女兒探望、不願意照鏡子…….喬治仍然聽著、做著、承諾著, 安妮用僅有的氣力,不是想要活著,而是想要去死。 健康的活著,多美好,生不如死的病著,好漫長。 面對死亡的威脅,喬治更加對安妮不離不棄!

    對喬治跟安妮來說,愛在哪裡? 愛,在恆常的盼望裡。
    照顧的壓力, 就像害怕小偷闖空門般,無影無形,成了無法呼求的恐懼夢魘, 就像忘了關的水龍頭,最後變成積水拖累腳步, 屋子裡不再是悠揚的音樂聲,而是疼痛的哀號聲,
    安妮的生命力一天天的消退,面對生老病死,無法預期,也無法避免, 喬治想起年輕的一段故事,他還有好多事沒對安妮說,他壓底著嗓音說:
    夏令營的溪水沖刷著青少年的衝動,一種控制不了的慾望,對不擅長運動的喬治來說,無法喘息的日程是一種折磨,他想起母親與他的約定,在寄回家的明信片上,”花瓣是留下”,”星星是回家”,母親就知道何時該接他回家。
    出門、回家,是喬治與安妮最喜歡一起做的事,是起點也是歸處。 天井落下的鴿子像是偶然,也是刻意的提醒著喬治:不再與死亡權勢爭鬥、回家吧。
    喬治在病榻上把用枕頭悶死並將安妮安置在花瓣中,他把自己與安妮一起”封存”在這個家裡… 廚房的流水聲喚醒喬治,安妮就跟平常一樣優雅美麗,
    “把外套穿上…”安妮叮囑喬治,彷彿這趟出門的時間會久點。
    人對永恆渴望的最大實現是甚麼? 聆聽著曲終人散的悲歌,愛如死之堅強。
    審判的事就留給上帝吧。

    分享至
    成為作者繼續創作的動力吧!
    © 2024 vocus All rights reserved.