2020-07-28|閱讀時間 ‧ 約 6 分鐘

7/27 耳朵借我:淺堤談《不完整的村莊》+ 全插電 mini live feat. 製作人沈簡單 Easy Shen

淺堤終於發專輯了,卡夫卡發片場擠得水洩不通,這張專輯或許已經不只一張專輯,而是一個小型文化事件了吧。
他們也遵守諾言,帶著新專輯來上節目,距離上次訪問倏忽半年多了。終於發了專輯,感覺應該要是鬆了一口氣吧,但他們這次卻講了很多人生現階段的茫然、焦慮、不自信。《不完整的村莊》是淺堤成軍至今一切累積的總驗收,而他們或許已經慢慢踏上離開這張專輯的道路了。
從《湯與海》開始合作的製作人Easy說:起初要開錄專輯,淺堤也和他所知道的某些期待了許久的音樂人那樣,野心很大,想搭弦樂、管樂、合成器,把規格拉高、排場做大,或許那是某種想像的「大團規格」?Easy卻說:淺堤畢竟是一個樂團,樂團要有樂團自己的聲音,所以他反過來想,也讓淺堤自己想:這個團的聲音、這幾個人的聲音,放在一起應該長成什麼樣子?這些聲音如何反映每個人的個性?這幾個人的個性又是怎樣融合成這個樂團的個性和形象?
最終他們並沒有撒大把的弦樂管樂,Easy彈的合成器也多半很節制。然而就像上次訪談他們所形容的那樣,Easy讓他們體會到:只要你想得夠清楚,投入得夠深,就能發揮想像力,在有限條件下創造飽滿的音樂。
在2020年的台灣,一支平均二十七歲半的獨立樂團,到底該怎麼樣才算成功呢?入圍獲獎?流量百萬千萬?演出爆場?能夠光靠音樂養活自己?那些指標或許一時達成了,卻沒有人知道接下來的一年三年五年十年是否能持續下去。對許多同代的音樂人來說,最難的,恐怕還是靠音樂養活自己吧。尤其淺堤的基地在高雄,場景條件不如台北熱鬧,生態系也不像東岸那樣有著親暱的家族感。平日團員分散南北,各有各的生活壓力要面對。年歲漸長,總得做出些成績,好歹讓家人安心,也給自己交代。
依玲說,她也曾考慮轉換跑道去上班,應徵工作的面試官卻是淺堤的樂迷,看出她心情的搖擺,勸她先想清楚自己要什麼,不然只是浪費彼此的時間。《不完整的村莊》有好幾首歌都觸及這一題,那是很矛盾的心情:既不甘願又不確定,既悲壯又窩囊,既想破釜沉舟,卻又優柔寡斷:
雨滂沱的下 / 理所當然逃亡 但我仍貪婪 / 不願繁衍的蟬 ──〈傳道的人〉
城市的槍林彈雨 / 對熟悉肉麻 / 對陌生沒辦法 或苦難 / 或沈睡 / 不再回頭 ──〈樹影〉
就是那隻想逃離命中註定的繁衍任務卻還是要放聲啼叫的蟬,那個冒著槍林彈雨一面自我懷疑卻已無法回頭的青年,還有他們北上演出總會寄居永和堂軒的租處,一個沒有對外窗的房間。天亮出門透氣,和朋友互相傾吐心裡的焦慮:
突然沈默 / 你忽然說 / 說要放棄 / 不想為沒錢操心 我才發現 / 你總是沉著穩重 / 竟也有害怕的時候 你總是反覆練習 / 竟也有逃脫的時候…… 我總是膽小懦弱 / 竟也有出力的時候 會不會反覆練習 / 也會有成功的時候 ──〈永和〉
依玲說她有一段時間深深陷入自我懷疑的黑洞,很容易受到外界風吹草動的影響,非常脆弱,心很亂:
給我 / 什麼都接受 / 誤把貪心 /當作浪漫的贈與 有沒有 / 一些可能 / 讓我的心 / 長出安定的根系 ──〈火車〉
還有方博失戀、失業,陷入低潮,乾脆自我放逐到墾丁,腳泡在海裡,腦中冒出來的這首歌:
醒來睜開眼 / 昨天不會重來一遍 難聽的歌 / 充滿我房間 留一些時間給自己浪費 / 今天和明天 ──〈月光〉
這一切自我懷疑和矛盾和天馬行空的想像,都在Easy的細心聆聽和編排之後,化入每個團員的聲響,鑄成一首一首結結實實的歌。錄音過程中,所有人都經歷極度緊張焦慮傻眼和更多自我懷疑,但Easy確實把每個人更內在的那個「我」逼出來了。或許,《不完整的村莊》就是一場把所有挫折感都用最美的方式釋放出來的過程?
淺堤一直是我私心喜歡的樂團,作為中年長輩,其實也沒法假裝很有智慧地給什麼人生建議,只能說:樂迷的愛,外界的掌聲和注目,誠然也是可喜的。然而真正要緊的,或許是熱情和好奇依舊在燃燒,並且能從中得到滿足和成長。只要這一切不至於變成自我剝削的惡性循環,那麼就應該還是值得的吧。祝福淺堤!
播出曲目:
薄冰上跳舞 薄冰上跳舞(SoundWild Live Session) 樹影 月光 feat. deca joins 鄭敬儒 陷眠 傳道的人 永和(淺堤 Live at Alian963) 樹影(淺堤 Live at Alian963) 火車(淺堤 Live at Alian963) 信天翁(淺堤 Live at Alian963) 石頭
鼓:堂軒 貝斯:方博 主唱 / 電吉他:依玲 電吉他:紅茶
週一、週二 18:00–20:00(CST) FM96.3 Alian 原住民族廣播電台。 亦可利用 hichannel 網路收聽。歡迎加入,分享節目錄音。 Alian電台亦有隨選重聽服務,歡迎利用。
分享至
成為作者繼續創作的動力吧!
馬世芳2017年迄今的部落格,2021年遷至方格子。包括音樂文字、廣播節目側寫、隨筆、食譜等。
© 2024 vocus All rights reserved.