【觀影筆記】世界是座大舞台，眾人皆為演員：《莎翁情史》

精采的開場

故事敘述了1593年，一座位於倫敦泰晤士河南邊的玫瑰劇院（The Rose）因為瘟疫被關閉了約12個星期後才重開，它的老闆 漢斯樂 為此失去演出的收入，並欠下金主 菲尼曼 一筆債項。為了還債不再受酷刑，漢斯樂 提議 菲尼曼 投資一齣由 莎士比亞 創作的喜劇，匆忙名為《羅密歐與海盜之女阿絲》，收益作還債之用，引起金主的興趣，卻隱瞞了根本沒有劇本的事實。

販夫走卒的生活

死裡逃生的 漢斯樂 立即上街尋找 莎士比亞，而 莎士比亞 卻在這個時候失去了創作靈感。他為此到占卜師那裡求助，而那占卜師告訴他，只有愛情才能激發他的創作靈感......

莎士比亞 因此去找與他一直有關係的 洛斯琳，她是 漢斯樂 的競爭對手── 波貝 的情婦。向她示愛後，莎士比亞 就回去完成他的那部喜劇作品，希望得到 波貝 對劇本的投資，怎料，他卻在 波貝 的居所發現 洛斯琳 正與其他人偷情。在路上，莎士比亞 一怒之下把劇本扔在火堆中，並瞞著 漢斯樂 說劇本已完成，可以招募演員。

在招募演員的過程中，其中一位應徵者──肯特 的才華被 莎士比亞 發現，當 莎士比亞 要他脫下帽子時，肯特 便嚇得逃走了。莎士比亞 追到河的對岸，一間爵士的大宅時便失去了他的蹤影，屋裏的奶娘說 肯特 是她的侄子。他沒有放棄，在門外等候。

到了晚上，莎士比亞 碰到了在樂團的朋友，並混入了爵士舉辦的舞會。在舞會裡，他遇上了 薇奧拉 ──爵士的女兒，兩人一見鍾情，但 莎士比亞 被看中她的 魏瑟爵士 趕走。雖然如此，薇奧拉 卻帶給 莎士比亞 靈感的泉源，再加上同樣是劇作家的好友 馬羅 給他的創作方向，令他在一個晚上便完成了新劇第一場景的劇本。

第二日，莎士比亞 在劇場排戲時，肯特 突然出現，並答應演出 羅密歐 的角色。排練完畢後，莎士比亞 希望 肯特 能夠將他對 薇奧拉 示愛的信帶回給她。薇奧拉 雖明白 莎士比亞 的愛意，但她也要面對將嫁給 魏瑟爵士 的現實。

「藉著我的雙唇，妳的吻洗淨了我的罪。」「但這麼一來，那罪孽豈非沾染到我的唇上了？」 「噢！那可不妙，快將它溫柔地交還給我…」 ──《羅密歐與茱麗葉》(Romeo and Juliet)

肯特 將 薇奧拉 的回信給 莎士比亞 看後，他接受不了這個殘酷的結果，並向 肯特 表示為求 薇奧拉 的愛，他將不惜一切，當 肯特 聽到他這番說話後，突然吻向他。此時，莎士比亞 才醒悟 肯特 原來是 薇奧拉 扮成的。薇奧拉 這樣做是因為她夢想成為一名演員，但當時法例禁止女子擔任演員。

其後，莎士比亞 與 薇奧拉 陷入熱戀當中，而他所寫的劇本亦不再是一齣喜劇，是一部講述兩大仇家兒女的愛情悲劇，聽取劇場知名演員 尼德 的意見，將此劇改名為《羅密歐與茱麗葉》。可是，好景不常，薇奧拉 的婚期將近，而她女扮男裝的身份也被地方官員發現，玫瑰劇院因此被勒令關閉……

「大人啊！請您善待這班戲子伶人，不可怠慢！因為他們是這個時代的縮影！」 ──《哈姆雷特》(Prince Hamlet)

全片最後的高潮戲，就是首演當天後台的狀況連連；明明即將要開場了，但是在後台，莎士比亞 注意到準備要上場說開場白的演員，一個從未演過戲的外行人，有著嚴重的口吃。他很緊張，反覆叨唸著台詞：「Two Households, both alike in dignity…」（兩個家族，同等尊貴……） 他結巴得那麼厲害，莎士比亞 的擔心幾乎轉變成絕望了。他跟 漢斯樂 說完蛋了，但經驗老道的 漢斯樂 卻叫他安心，船到橋頭自然直。莎士比亞不解，看著這連一句話都說不好的演員問：「怎麼可能？」漢斯樂 回答：

「我不知道，這是個謎！」 （I don’t know, it’s a mystery.）

開場時間到了，漢斯樂立即抓住這位口吃的演員，把他推了出去。一下子，錯愕的他驚恐地面對滿場盯著他看的觀眾。

他緩步走到舞台正中，全場鴉雀無聲，他環顧劇場上下四方的觀眾，力圖鎮定，努力地想吐出第一個字：T……T……。突然，像是打破了第一個字母帶來的魔咒，他開始說話了。他說得那麼好，流利又有自信，縈繞在他心頭的台詞自動從他嘴中，承載著他的聲音，一個詞接著一個詞，飛入現場每一個人的耳朵裡。莎士比亞 很驚訝，但他不得不承認，這是個謎。

Love is a smoke made with the fume of sighs; Being purg`d, a fire sparkling in lovers` eyes; Being vex`d, a sea nourish`d with lovers` tears; What is it else? A madness most discreet, A choking gall, and a preserving sweet. 愛是如迷霧般的嘆息；被澆滅時，愛是情人眼中閃耀的火花；被折磨時，愛是情人淚水滋聚的海洋；愛又是什麼？是謹言愼行的狂熱，是哽咽的苦膽，也是長存的甜蜜。 ──《羅密歐與茱麗葉》(Romeo and Juliet)

無獨有偶的，1999年也出了部KUSO「星際大戰系列」喬治盧卡斯的短片《盧翁情史》(George Lucas in Love)，來向前輩《莎翁情史》與盧導致敬！

喜歡看戲劇嗎？

1. 純看戲的觀眾：大多為社會中的販夫走卒，買的是最便宜的站票，情緒隨著戲中的情節起伏，劇中人哭就跟著流淚，劇中人笑就起立鼓掌。
2. 給別人看的觀眾：他們將劇場視為打響知名度的社交場合，彼此爭奇鬥艷，個個都是時尚教主，深怕風頭被人壓過去。也有不少人在此相看，尋找合意的未來親家。這群人大多都會選擇靠近舞臺，打光比較明亮的前端包廂。
3. 劇作家真正想打動的目標觀眾：通常選擇在劇院後方正對著舞臺的包廂裡，這群人是掌握國家重大政治與經濟命脈等資源的精英份子，非常難以討好，也是真正懂戲劇內涵的目標受眾。

你 / 妳選擇當哪種觀眾呢？

• 「童貞女王」伊莉莎白一世（Elizabeth I，1533 - 1603年），在她近半個世紀的統治下，英格蘭成為歐洲最強大和最富有的國家之一，英格蘭文化也在此期間達到了一個頂峰，亦被稱之為「黃金時代」。
• 克里斯多福馬羅 ( Christopher Marlowe，1564 - 1593年 )，生前就比莎士比亞 名氣大的馬羅，以寫作無韻詩及悲劇而聞名，其最著名的戲劇為「浮士德博士」。傳聞馬羅是女王的密探，長年遊走在英法兩國之間傳遞情報，後來被英國樞密院通緝調查，不久後在酒館爭執中遇刺身亡，至今仍沒人知道是否為政治謀殺。
• 菲利浦漢斯樂 ( Philip Henslowe，亦譯為：亨斯勒，約1550 - 1616年)，玫瑰劇院的老闆，他整理的帳目詳列了伊莉莎白時期許多戲劇的劇名、演出時間、與演員的借款和薪資等等，為後人留下豐富的戲劇資料。