〔小說〕｜癱子（一）

芝青看到對面大廈向著她的某一房間，好像站著一個人。

她躺在床上看，也看到灰白的天空。那間房開著黃色的燈，有一個白色、像霧水一樣的東西在窗邊，上方有一堆好像是頭髮的黑影，芝青覺得那可能是個女人。

但那人影久久沒有移動，於是她動搖了。「會不會是件掛著的白衣裳？」她出神望著那裏。

開始踏入初冬，熟悉的濕凍已經開始由不知哪裏滲出來。芝青掀開棉被，用右手把自己撐起來，半爬著往床尾坐去，想看得更清楚。

「或者是個癱瘓了的人，被逼對著窗看風景。」

那房間是美和距離的混合物。芝青大概半年前，有一天無意中向那邊望去，看見一個長髮的女生在裏面跳舞。她奮力爬到窗邊細看，雖然看不到細節，但直覺感到那是一青春的少艾。自此以後，她不時也會偷偷窺看那房間，偶爾又看見跳舞的人。

「真想跳舞，也想看啊。」她常想。

慢慢她留意到那房間的主人有點特別，習慣不關燈睡覺。無論是深夜何時，那裏總是傳出一束柔弱的微光。芝青曾對常常夜歸的丈夫說：「你睡覺時看那裏有沒有開燈。」

「為甚麼？」他問。

「我想看看那裏是不是整夜都開著燈啊。」

「哦。」

芝青不知道，丈夫想到的是「人家的事又與你何干？而且你的事又與我何干？」但最後還是「哦」了回去。

「咦，是傭人啊。」

一個好像穿著波點衣服的人在白色身影後走出來。芝青這樣猜，因為她從前曾看見一個人在窗前打掃，心想那應該是個傭人。

看不到她有甚麼動作，但那波點的衣服很是礙眼，像隻奪目的蝴蝶，白色的是牠的花嗎？但花都沒有移動。

「跳舞啊，跳起來啊。」

不知在哪一天開始，芝青就沒有再見過那跳舞的人了。她同時發現裏面開始關燈了，不到黃昏，整間房都是黑的。

「那裏是不是現在都沒有開燈？」她問丈夫。

「我不知道啊，別人的事就別管了吧。」

「你沒有留意啊？」

「我哪有那個閒暇？」他瞪著。

「那……」

「別人房間的燈你看來做甚麼？」

「我悶啊……看……」

「平時叫阿梅帶你到樓下坐坐吧，整天待在家。」

「小梅……小梅她……」

隨後是如何芝青已經不記得了，回憶停在小梅身上。

直至今天，舞者都沒有回來，所以芝青才盼望說她跳起來吧。

「她是受了傷？搬了家還是……」起初她還是若有所失，現在好像已經釋懷了，但今日看到的時候仍然是興奮的。

不知是不是蝴蝶在旁的騷擾，她彷彿看到白影開始移動了，一時傾左一時傾右，頗為生硬的動作，似乎不像是人在動，比較像是被扯來扯去的一塊物件。

「果然只是衣服吧。」她稍稍移開了目光。

隔了一會，好像那如頭髮的東西也被移走了，芝青想不到這是怎樣。

終於白布被拉下來了。是這樣吧，芝青看見這樣的景象，覺得這場無意義的鬧劇還是結束了。但一轉眼，同一陣白影又重現在窗前，而且有了手……這肯定是個人了。芝青看到那人的右手叉著腰，也有動。波點那個人仍在原處。

「是一直都是還是有人穿上了那衣服？在那裏換了衣服嗎？」

又只是一會，就在她的疑惑沉澱那時，一個人站了起來，站得很高，應該是在床上，然後一個轉身離開了芝青的視線。

她的心神還未會過意來，就聽到小梅的開門聲。 （待續）