台北的空襲持續著⋯⋯
(文本大意———————————————)
《故鄉的戰事:一個獎》 解除空襲警報的電鳴響了,唐炎拿鍬來巡水田,七八個像熱水瓶的異物倒插在田裡。
走近的同庄農人宋水木,「啊呀!這是美機投下的炸彈!」 唐炎討厭極了,拿去派出所途中爆裂怎麼辦?
但若是軍警前來搜查,反而犯了幫敵罪⋯⋯ 眼睛像被人釘住,面目猙獰的池田大人走出來,一看他唐炎手上拿的,一面喊一面跑進防空壕;「瘋子,再不走就打死你!」
直到保甲書記把未爆彈拿走,「不准你走,來吧!」
唐炎被池田大人打得呼天搶地。 鄰居們嘲笑這個「獎」也太大了,但唐炎知道祖上說日本人不怕死都是瞎說的。
(文本結束———————————————) 玉蘭與宋非我、簡國賢在電台討論,台灣人聽到的消息都是不正確的,都給洗得乾乾淨淨了;藝術創作要能喚醒台灣人的自覺才行,不要輕易被騙被洗腦。
呂赫若與文環邊抱怨報紙上只有些粉飾太平,邊討論老舍《駱駝祥子》格局宏大。
(偷偷分享呂赫若的中國書單:《紅樓夢》、《桃花扇》、《支那史研究》、林語堂《京華煙雲》) 與辜顏碧霞分享彼此作品的共通性,都是在書寫家庭中,希望能解除加諸其身的限制。 在家聽美國廣播,呂赫若與玉蘭談起最近創作的小說《
#清秋》⋯⋯
(文本大意———————————————) 清早,耀勳在菊棚澆水,從東京回來孝敬祖父與雙親,噴壺水聲聽起來恰似雨聲。
在庄公所擔任會計的父親與曾任庄長的祖父,為他開設專門小兒醫院的開業許可奔走著。 在賺錢或是做學問當中猶疑的耀勳,一面以植菊為樂的秀才祖父擁有非凡學問為榮,一方面又深感雙親養家活口的勞碌。 弟弟耀東來信,去年甫自藥專以第一名畢業後進入大阪製藥公司,總公司要派遣志願者前往馬來的新駐辦事處。不及與長輩討論,但請哥哥代為賠罪,南下時或許會途經台灣。 母親與妹妹婉如不斷地催促娶妻,心中完全沒有娶妻心思,只覺一陣空虛。 重陽時,耀勳、婉如與同學碧玉一起遠足,在山上對碧玉起了心思,但很快地因為偶遇的孩子而被打斷。
得了象皮病,孩子的母親自行用草藥治療,拒絕看醫生,因為要錢也因為鎮上醫生是不碰貧窮人的手也不醫治要命的疾病。 父親暗示,許可下不來是由於「博濟醫院」的江有海同為小兒科,而要阻擋同業競爭。耀勳想到在那棟雄偉潔白的建築裡,掛著「醫德可風」的牌匾。 預定開醫院的土地暫租給一對母子開飲食店,由於地利而高朋滿座;老婆婆喃喃地對前來的耀勳求情是否真的要收回店面,兒子明金希望能再給些寬限期限。 之後又來家裡拜託,卻被父親給怒言轟出去。 與弟弟的密會暢談著未來:「家人都很偉大,每天持續地忍受平凡的日子」、「為了燃燒熱情,南方是我今後活躍的舞台,希望能成為試煉自己的一大步」。
耀勳遇到友人前來打招呼,才知道友人也要前往南方。
大家都要往南方去,耀勳忍不住向弟弟吐露心煩,「在金錢主義下開業,光是存錢不是對雙親的孝行,做這種事只是徒留惡名的禍源,必須更深一層思考生活的意義啊」。 回家後參加了從軍庄民的餞別會,才知道黃明金因為對飲食店的營業絕望,才決心放棄前往南方。
宴會結束後,江有海醫生與他並行走回家,忽然告訴他不必擔心許可的事,因為他被國家徵召為野戰工作者,希望耀勳能好好地為地方醫療盡一己之力。 迷惘的耀勳感受到時代的劇烈,卻也深深明白,自己也有必要堅守的崗位。 「宛如內地的秋天、許久不曾有過這麼清澄的青空是那麼高聳,薄薄的綿雲描繪出石階的形狀。」 (文本結束———————————————)
1945年8月15日,「玉音放送」;20萬台籍日本兵陸續返鄉,3萬名戰死。 即將就任教育處副處長的
#宋斐如與妻子搭船回台,在船上聽聞中國人要趁著與高官有關係來大撈一筆。
下船後巧遇古文字學家
#陳文彬還有蘇新,一夥人直接往「山水亭」敘舊。大家討論著學習「國語」的事,陳文彬提出幫大家補習;也討論兩岸的人飲食調味不同,而且物價越趨飆升。 呂石堆在家裡教孩子們唱著國歌;與辜顏碧霞談到要想辦法用中文來創作,還有想辦法了解政府政策。辜顏碧霞提到她賣鋼鐵,一定要經手政府,否則會被找麻煩,這些轉手百千倍的貨品,政府都要從中取利,因此人人皆說「三民主義=三面取利」。
有一幕玉蘭分享她做的夢,是改自《百姓》,但篇幅太短,我就暫略不提。 《清秋》是對於西川滿「糞寫實主義」的回應,也是極少數可以被刊登於報刊發表的作品。藉由「菊」的雙面性,一方面是日本皇軍,一方面是自然田園的文人之愛,過渡台日文學新的可能。 在戰爭最緊迫之時,「誰能被看見」一定是創作者念茲在茲的中心,要朝皇民化偏斜或者就此絕筆呢,呂赫若無疑交出了漂亮的成績單。
看似響應「南進政策」,但這些往「南方」的積極前進,或有黃明金的逼於生計困難,或有江有海的國家直接命令,甚至如弟弟只是為了掙一口與日人平起平坐的傲氣。
耀勳還是留在台灣,做他能做的事,就像呂赫若繼續創作喚醒大眾意識,也像之前介紹過的陳澄波以畫筆傳揚台灣精神。 秋天在哪裡都是一樣,在哪裡、要怎麼活下去,也是。
日治時期下,庶民、女性、知識份子,在這三天的介紹都一一被關注了。 明天就要迎接「台北歌手」的結局了,不知道這三天的介紹,有沒有讓你們更立體地感受到「呂赫若」目光與心跳的投射處呢? 因為不熟悉所以需要很多參考書,運氣很好地借到了一時之選。 那我們明天見囉!