早上看到許多人轉貼捐款連結，是為了日前於Laguna Woods 的長老教會因制伏兇手而犧牲的「鄭達志John Cheng」醫師遺屬而發起的募捐。
這個禮拜最讓人心痛的新聞，莫過於斯——儘管大多討論都聚焦於兇手的動機與背景，但我更「好奇」的是教堂裡的受害者們，他們還好嗎？他們的家人還好嗎？他們的社區要在多久以後才能感到安全呢？讀了 #宮部美幸 的《#人質卡農》，好像自己隔著遙遠的海峽，似乎也能做點什麼。
從書名來看，以為第一則短篇<人質卡農>會有個名叫「卡農」的角色，但翻遍全書都沒有⋯⋯
這「文不對題」是怎麼回事？因為這是宮部美幸的早期作品嗎？還是她暗藏深意，只是我沒有抓住呢？
但想想，「卡農」其實就是指「旋律重複」在不同聲部、不同時間，甚至以倒轉的方式，在迴旋不斷中相互應和，造成錯位變化的趣味。
重複的是我們各自的人生——
義務教育後就是出社會，長大成人後就是結婚生子，何時升職加薪買車買房，我們都在社會價值的期許下，彷彿是工廠裡的輸送帶，成為樣版，成為「人」。
重複的是我們各自的角色——
我們被目視為男人與女人，被目視為父母與大人，被目視為學生、職員⋯⋯以及種種社會期待下被賦予的身分，就像是待價而沽的商品，我們不被視為「我」，只被作為隨時可被汰換的「產品」，總有一天要套上的「角色」。
重複的是我們各自的日常——
日復一日，在複寫般的日子裡，計較著金錢、計較著情緒、計較著公平不公平。
但這些重複，哪怕只是一個念頭，哪怕只是一時衝動，也許就能亂拍，打壞平和，打散不協調。
我很喜歡小說的開頭：
「一萬圓紙鈔和五千圓紙鈔有多重？一公克嗎？嗯，應該沒有吧。五百毫克？只不過是兩張薄薄的紙，搞不好更輕。⋯⋯今晚花掉的錢有幾克？」
就像煩惱一樣，七個故事裡頭被霸凌的中學生、被隨意拋棄又任意解僱的女人、離婚後被視作陌生人的前妻、因為沒有孩子而幻想的母親⋯⋯
這些人所背負的「日常」已然在生死間秤斤論兩，但旁人卻能不痛不癢地給一些自以為是的建議，在即將滅頂的同時，有些不相干的陌生人卻注意到了。
口袋裡掉落下來的玩具小鴨、
一張普通的駕照、
列車棚架上的時尚雜誌、
爺爺信箋盒內的霉味紙張、
一個偶然擦身而過的熟悉面孔、
一個教室裡飄過的白色妖怪、
一個漏水的天花板⋯⋯
因為好奇，而追出去的腳步。
「如果當初」——縱使當時連死都能付諸實行，不知道能相信誰，不知道能倚靠誰的困境，哪怕只要有人願意承接住最壞的念頭，也能在人生的某個角落，重新找到活著的意義與價值，重新在變調中找出屬於自己的節奏與音色。
在宮部美幸的這本書裡，這些不幸的人們，仍極其幸運地，在陌生人鍥而不捨的探問裡，即使身為日常的「人質」，卻能在微小的善意與好奇裡被救贖，成為好好的大人。
募款金額持續上升，也許對於他們生命中哀慟逾恆的意外仍是有限，但倘能援眾人之力而編織接住他們的密網，是否他們也能再次被生命裡的光與暖照拂呢？
希望我們都能為自己，也為他人，再多做一點！
