我只負責賣書,不負責任書評之 《漫長的告別》

更新於 發佈於 閱讀時間約 3 分鐘
漫長的告別(左)、大眠(右)
私家偵探的一天就這樣過去了。不算是典型的一天,也不算反常。天知道我們為什麼會繼續幹下去。發不了財,也不常遇見好玩的事。有時候會挨揍、挨槍、或者坐牢。搞不好還會送命。每隔一個月就想放棄,趁走路還不會搖頭晃腦的時候換個明智的職業。此時門鈴正好響起,打開通往會客室的內門,又來了一個新面孔,帶來新問題、新悲傷和一筆小錢。、
歐美偵探推理小說的主角都是硬漢形象,穿著風衣、嘴裡叼根菸、不是有酗酒問題就是正在戒酒的路上(比如卜洛克筆下的馬修.史卡德)。之前跟錢德勒比較不熟,久仰大名但一直缺個拜讀的機緣。不覺很多所謂名著,就是大家都聽說過但不一定真正讀過,或是讀完過。有時真的就是需要一個機緣、一個按鈕,推動你去翻開、認識那本傳說中的名著。
因為協同宣傳中央書局「週三讀書會」的關係,聽詹宏志先生介紹錢德勒的《大眠》,讓我突然生起想看《漫長的告別》的念頭(該說腦波弱還是腦迴路比較奇怪)。剛開始看需要點時間融入書中的時空,畢竟歐美翻譯小說,總還是有點「外語感」需要適應。還好劇情推展節奏快,每章結尾鉤子拋得好,看書速度不快的我兩個晚上完食。歐美硬漢偵探們吼,套句臥斧的書名來形容就是「硬漢有時軟軟的」,不要誤會,是他們「心太軟」,有時候明明可以置身事外,但就是看不下去、不能放任不管的態度讓他們牽連進案件。(不過者可能也是一種套路啦,好萊塢有一個編劇理論「先讓英雄救貓咪」,與其急著展現英雄有多強大,不如先讓他們表現出心軟的一面,讓觀眾好感度上升進而認同角色)。所以遇到偵探啊,不管是馬羅或毛利小五郎都要離他們遠一點,有他們在的地方容易出人命啊。
錢德勒筆下的馬羅還有一大特色,就是「嘴超賤」,在書中可以看到他不管碰到誰,特別是警察,你來我往唇槍舌劍罵人不帶髒字、又愛用問題回答問題,氣得對方牙癢癢的。能得讀者心的關鍵還有,這些硬漢偵探眼中,不會用名利權勢社會地位去判斷人的善惡和犯罪動機。另外正如書末收錄村上春樹日文版譯者後記所說,錢德勒承接費茲傑羅、受海明威影響,進而開創一種不帶作者主觀視角的新文體,著重在描述環境、事物細節的寫法,不做太多個人評論,讓讀者更能進入劇情。不說廢話、主角嘴賤、事件緊湊(悲天憫人又不著痕跡),難怪一看就停不下來。
遠處警笛或救火車的不祥哀鳴此起彼落,難得肅靜很長的時間。一天二十四小時都有人逃,有人試著去抓他。在那千般罪行的夜裡,有人垂死,有人傷殘,被飛來的玻璃割到。在方向盤前被撞死或死傷在巨輪下。有人挨打,被搶,被勒脖子,被強暴,被謀殺。有人飢餓,生病,厭煩,因寂寞、悔恨、恐懼和絕望,氣氛、殘忍、狂熱,泣不成聲。一個不比其他都市差的都市,一個富有、活躍、充滿自尊的都市,一個失落、破敗、充滿空虛的都市。全看你坐在什麼位置,自己的私人積分如何。我沒有積分。我不在乎。
── 《漫長的告別》Raymond Chandler瑞蒙.錢德勒



留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
「山不是為別人而爬的,而是為自己而爬。即使因此遭到別人的誤解也無可奈何,也無須接受別人的操控。如果憑堅定意志所進行的單獨行動,不是為了他人,而是為了自己,所有的一切都將回饋到自己身上。喜悅如此,危險也是。」 ── 植村直己
「我們的軀體不是完全按照我們自己的意識在行動,而是有什麼更強而有力的東西在驅動我們,那個東西也許可以說是社會吧。總之如果我們有什麼可以配合的地方就盡量配合吧,因為在這世上,我們都是被賦予了角色的演員呀」聽了外祖父的話,讓我感到很輕鬆。 ── 〈孫子的角色扮演〉《幸福咒語》西加奈子
之前很意外得知有許多不喜歡爬山、平時沒有運動習慣的朋友,也很喜歡閱讀這些漫畫和繪本,也許是沒時間或覺得自己體力不足,看書過過乾癮。後來也可以理解文字和圖像的魅力,可以帶領我們跳脫一成不變的日常,假裝自己去冒險或過上另一種無法想像的生活。
「身處這亂世若想種田過日子,必遭土匪劫殺;若做土匪,不搶劫又活不下去。」 「她生前經歷了清朝滅亡,民國初立,死後避開了軍閥混戰,匪貨氾濫,生靈塗炭,民不聊生。」 盼了好多年, 余華終於帶著新作品回來了! 比起聚焦於人物的《許三觀賣血記》、《活著》 許三觀和福貴面對命運曲折只能仰望老天爺 《文城》
突然覺得空間如何變化、叫什麼店名似乎都不重要了,重要的是此刻走進來的人共同建構了這個場域。書是一本一本賣出去的,熟客是一位一位聊開的,實體零售店面存在的意義,就是這樣在日常的接觸、交流上累積的。
幾天的健行,準備生活所需相對簡單,只是得全部背負在身上。或許有人覺得克難、是去受苦,但只要走得動、吃得下、睡得著,平安下山的機會就大,若加上排泄順暢,這最高等級的適應程度,只會迎來隊友羨慕的眼神;山下的事難得多了,要應對的人和事都不只是山上那些生存基本面。偶爾會需要空隙,到沒有收訊、生活不便的地方,
「山不是為別人而爬的,而是為自己而爬。即使因此遭到別人的誤解也無可奈何,也無須接受別人的操控。如果憑堅定意志所進行的單獨行動,不是為了他人,而是為了自己,所有的一切都將回饋到自己身上。喜悅如此,危險也是。」 ── 植村直己
「我們的軀體不是完全按照我們自己的意識在行動,而是有什麼更強而有力的東西在驅動我們,那個東西也許可以說是社會吧。總之如果我們有什麼可以配合的地方就盡量配合吧,因為在這世上,我們都是被賦予了角色的演員呀」聽了外祖父的話,讓我感到很輕鬆。 ── 〈孫子的角色扮演〉《幸福咒語》西加奈子
之前很意外得知有許多不喜歡爬山、平時沒有運動習慣的朋友,也很喜歡閱讀這些漫畫和繪本,也許是沒時間或覺得自己體力不足,看書過過乾癮。後來也可以理解文字和圖像的魅力,可以帶領我們跳脫一成不變的日常,假裝自己去冒險或過上另一種無法想像的生活。
「身處這亂世若想種田過日子,必遭土匪劫殺;若做土匪,不搶劫又活不下去。」 「她生前經歷了清朝滅亡,民國初立,死後避開了軍閥混戰,匪貨氾濫,生靈塗炭,民不聊生。」 盼了好多年, 余華終於帶著新作品回來了! 比起聚焦於人物的《許三觀賣血記》、《活著》 許三觀和福貴面對命運曲折只能仰望老天爺 《文城》
突然覺得空間如何變化、叫什麼店名似乎都不重要了,重要的是此刻走進來的人共同建構了這個場域。書是一本一本賣出去的,熟客是一位一位聊開的,實體零售店面存在的意義,就是這樣在日常的接觸、交流上累積的。
幾天的健行,準備生活所需相對簡單,只是得全部背負在身上。或許有人覺得克難、是去受苦,但只要走得動、吃得下、睡得著,平安下山的機會就大,若加上排泄順暢,這最高等級的適應程度,只會迎來隊友羨慕的眼神;山下的事難得多了,要應對的人和事都不只是山上那些生存基本面。偶爾會需要空隙,到沒有收訊、生活不便的地方,
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
現代社會跟以前不同了,人人都有一支手機,只要打開就可以獲得各種資訊。過去想要辦卡或是開戶就要跑一趟銀行,然而如今科技快速發展之下,金融App無聲無息地進到你生活中。但同樣的,每一家銀行都有自己的App時,我們又該如何選擇呢?(本文係由國泰世華銀行邀約) 今天我會用不同角度帶大家看這款國泰世華CUB
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
一頁過文藝小說 - 暴力執法的探員被判坐牢,出獄後當了工地保全,最後卻成為.......
Thumbnail
很顯然的,我不得不想起以前為了打發時間,又以為兼具品味地專程跑到松菸誠品的地下室去看電影,那種窮忙於應付與消耗煩人生活時間的那些日子,因為,這回讀完的理查寫的這本(四本一套)《週四謀殺俱樂部》就是以百歲老人為主體的懸疑事件偵查故事,正如我在讀完的當下,還在跟台灣南部一個名為財團法人的醫院例行會議,嗯
Thumbnail
這次追的這個系列,則是在同一片土地上,不同的人發生的故事,或事故?這次的故事圍繞著一位犯罪學教授,副業連續殺人犯的紀念品收藏家;超級危險分子,擁有高度社交需求;失去所有,一無所有,剛從監獄旅社退房的前刑警;外加一位走在路上,不斷被倒楣遇上的年輕少女;與一大堆失去呼吸的龍套角色。
Thumbnail
工作或生活中,只要有空檔,不管是五分鐘還是五小時,我都是在看書。看的書很雜,可以說隨手拿到什麼書就看什麼書,但是唯有臨睡以前,躺在床上看的書,是最令我傷腦筋的。    睡前的書不能太硬太嚴肅,當然也不能太休閒到像武俠小說一般,怕一拿起來就會看完而耽誤了睡覺,最好是隨時可以翻開一頁就看,隨時可以放下
前輩書友提及當初看到馬修.史卡德自傳的廣告,他心裡發出一聲冷笑,不過沒幾天還是買了書,給他自己的藉口是湊單。然而他信誓旦旦,表示這是最後一本馬修.史卡德,我就不信了。他若看見下一本馬修.史卡德,或許冷笑三聲,不過仍會買書的。 同為美國推理作家勞倫斯.卜洛克的老讀者,我理解這一連串的行動。不
泰德在錯誤的時間出現在錯誤的地點,被認為是戀童癖,隱姓埋名將自己放逐到紅湖地區。而後在律師推薦下至小鎮上唯一的偵探公司就職,偵探公司老闆亞曼達身為另一起命案的兇手,出獄卻留在自己長大、命案發生的小鎮上生活,截然不同的兩人背負著各自的「罪」,開始一同調查一位知名小說家失蹤案。
Thumbnail
17、2011年\《烈酒一滴》\A Drop of the Hard Stuff 本書回到史卡徳對抗心魔的年代。那時他被迫離開紐約市警察局,也放棄了喝酒,身心面臨巨大衝擊,與女友珍的關係也岌岌可危。這時他碰上了傑克.艾勒里,他們是一起長大的兒時玩伴,人生際遇卻像是硬幣的兩面……
Thumbnail
16、2005年\《繁花將盡》\All the Flowers are Dying 「夏日已遠,繁花將盡……」,這部寫於九一一後的小說,延續前一本連環殺手的故事,細心布局,縝密策畫,讓危險份子不動聲色的潛伏在史卡徳和伊蓮身邊,伺機而動。所有的恐怖都源於平靜生活,崩解的波濤始於日常。
Thumbnail
15、2001年\《死亡的渴望》\Hope to Die 紐約時報暢銷榜小說 最恐怖的連續殺人魔,就隱藏在你我的身邊,隨時變化身分、操弄人性,甚至成為人們談心的好夥伴。也許,當他露出猙獰面目的那一刻,你會懷疑自己是不是眼花了……。 ——摘自臉譜出
Thumbnail
11、1993年\《惡魔預知死亡》\The Devil Knows Youre Dead 一名律師被人槍殺在夜暗的紐約街頭,而警方找到的凶手是一名終日遊晃街頭精神有問題的遊民,整個城市引起一陣恐慌,議論不斷,但是嫌疑犯的弟弟不相信受越戰刺激的哥哥會是凶手,央求史卡徳協助緝凶。
Thumbnail
現代社會跟以前不同了,人人都有一支手機,只要打開就可以獲得各種資訊。過去想要辦卡或是開戶就要跑一趟銀行,然而如今科技快速發展之下,金融App無聲無息地進到你生活中。但同樣的,每一家銀行都有自己的App時,我們又該如何選擇呢?(本文係由國泰世華銀行邀約) 今天我會用不同角度帶大家看這款國泰世華CUB
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
一頁過文藝小說 - 暴力執法的探員被判坐牢,出獄後當了工地保全,最後卻成為.......
Thumbnail
很顯然的,我不得不想起以前為了打發時間,又以為兼具品味地專程跑到松菸誠品的地下室去看電影,那種窮忙於應付與消耗煩人生活時間的那些日子,因為,這回讀完的理查寫的這本(四本一套)《週四謀殺俱樂部》就是以百歲老人為主體的懸疑事件偵查故事,正如我在讀完的當下,還在跟台灣南部一個名為財團法人的醫院例行會議,嗯
Thumbnail
這次追的這個系列,則是在同一片土地上,不同的人發生的故事,或事故?這次的故事圍繞著一位犯罪學教授,副業連續殺人犯的紀念品收藏家;超級危險分子,擁有高度社交需求;失去所有,一無所有,剛從監獄旅社退房的前刑警;外加一位走在路上,不斷被倒楣遇上的年輕少女;與一大堆失去呼吸的龍套角色。
Thumbnail
工作或生活中,只要有空檔,不管是五分鐘還是五小時,我都是在看書。看的書很雜,可以說隨手拿到什麼書就看什麼書,但是唯有臨睡以前,躺在床上看的書,是最令我傷腦筋的。    睡前的書不能太硬太嚴肅,當然也不能太休閒到像武俠小說一般,怕一拿起來就會看完而耽誤了睡覺,最好是隨時可以翻開一頁就看,隨時可以放下
前輩書友提及當初看到馬修.史卡德自傳的廣告,他心裡發出一聲冷笑,不過沒幾天還是買了書,給他自己的藉口是湊單。然而他信誓旦旦,表示這是最後一本馬修.史卡德,我就不信了。他若看見下一本馬修.史卡德,或許冷笑三聲,不過仍會買書的。 同為美國推理作家勞倫斯.卜洛克的老讀者,我理解這一連串的行動。不
泰德在錯誤的時間出現在錯誤的地點,被認為是戀童癖,隱姓埋名將自己放逐到紅湖地區。而後在律師推薦下至小鎮上唯一的偵探公司就職,偵探公司老闆亞曼達身為另一起命案的兇手,出獄卻留在自己長大、命案發生的小鎮上生活,截然不同的兩人背負著各自的「罪」,開始一同調查一位知名小說家失蹤案。
Thumbnail
17、2011年\《烈酒一滴》\A Drop of the Hard Stuff 本書回到史卡徳對抗心魔的年代。那時他被迫離開紐約市警察局,也放棄了喝酒,身心面臨巨大衝擊,與女友珍的關係也岌岌可危。這時他碰上了傑克.艾勒里,他們是一起長大的兒時玩伴,人生際遇卻像是硬幣的兩面……
Thumbnail
16、2005年\《繁花將盡》\All the Flowers are Dying 「夏日已遠,繁花將盡……」,這部寫於九一一後的小說,延續前一本連環殺手的故事,細心布局,縝密策畫,讓危險份子不動聲色的潛伏在史卡徳和伊蓮身邊,伺機而動。所有的恐怖都源於平靜生活,崩解的波濤始於日常。
Thumbnail
15、2001年\《死亡的渴望》\Hope to Die 紐約時報暢銷榜小說 最恐怖的連續殺人魔,就隱藏在你我的身邊,隨時變化身分、操弄人性,甚至成為人們談心的好夥伴。也許,當他露出猙獰面目的那一刻,你會懷疑自己是不是眼花了……。 ——摘自臉譜出
Thumbnail
11、1993年\《惡魔預知死亡》\The Devil Knows Youre Dead 一名律師被人槍殺在夜暗的紐約街頭,而警方找到的凶手是一名終日遊晃街頭精神有問題的遊民,整個城市引起一陣恐慌,議論不斷,但是嫌疑犯的弟弟不相信受越戰刺激的哥哥會是凶手,央求史卡徳協助緝凶。