我只負責賣書,不負責任書評之 《漫長的告別》

更新於 2024/09/19閱讀時間約 3 分鐘
漫長的告別(左)、大眠(右)
私家偵探的一天就這樣過去了。不算是典型的一天,也不算反常。天知道我們為什麼會繼續幹下去。發不了財,也不常遇見好玩的事。有時候會挨揍、挨槍、或者坐牢。搞不好還會送命。每隔一個月就想放棄,趁走路還不會搖頭晃腦的時候換個明智的職業。此時門鈴正好響起,打開通往會客室的內門,又來了一個新面孔,帶來新問題、新悲傷和一筆小錢。、
歐美偵探推理小說的主角都是硬漢形象,穿著風衣、嘴裡叼根菸、不是有酗酒問題就是正在戒酒的路上(比如卜洛克筆下的馬修.史卡德)。之前跟錢德勒比較不熟,久仰大名但一直缺個拜讀的機緣。不覺很多所謂名著,就是大家都聽說過但不一定真正讀過,或是讀完過。有時真的就是需要一個機緣、一個按鈕,推動你去翻開、認識那本傳說中的名著。
因為協同宣傳中央書局「週三讀書會」的關係,聽詹宏志先生介紹錢德勒的《大眠》,讓我突然生起想看《漫長的告別》的念頭(該說腦波弱還是腦迴路比較奇怪)。剛開始看需要點時間融入書中的時空,畢竟歐美翻譯小說,總還是有點「外語感」需要適應。還好劇情推展節奏快,每章結尾鉤子拋得好,看書速度不快的我兩個晚上完食。歐美硬漢偵探們吼,套句臥斧的書名來形容就是「硬漢有時軟軟的」,不要誤會,是他們「心太軟」,有時候明明可以置身事外,但就是看不下去、不能放任不管的態度讓他們牽連進案件。(不過者可能也是一種套路啦,好萊塢有一個編劇理論「先讓英雄救貓咪」,與其急著展現英雄有多強大,不如先讓他們表現出心軟的一面,讓觀眾好感度上升進而認同角色)。所以遇到偵探啊,不管是馬羅或毛利小五郎都要離他們遠一點,有他們在的地方容易出人命啊。
錢德勒筆下的馬羅還有一大特色,就是「嘴超賤」,在書中可以看到他不管碰到誰,特別是警察,你來我往唇槍舌劍罵人不帶髒字、又愛用問題回答問題,氣得對方牙癢癢的。能得讀者心的關鍵還有,這些硬漢偵探眼中,不會用名利權勢社會地位去判斷人的善惡和犯罪動機。另外正如書末收錄村上春樹日文版譯者後記所說,錢德勒承接費茲傑羅、受海明威影響,進而開創一種不帶作者主觀視角的新文體,著重在描述環境、事物細節的寫法,不做太多個人評論,讓讀者更能進入劇情。不說廢話、主角嘴賤、事件緊湊(悲天憫人又不著痕跡),難怪一看就停不下來。
遠處警笛或救火車的不祥哀鳴此起彼落,難得肅靜很長的時間。一天二十四小時都有人逃,有人試著去抓他。在那千般罪行的夜裡,有人垂死,有人傷殘,被飛來的玻璃割到。在方向盤前被撞死或死傷在巨輪下。有人挨打,被搶,被勒脖子,被強暴,被謀殺。有人飢餓,生病,厭煩,因寂寞、悔恨、恐懼和絕望,氣氛、殘忍、狂熱,泣不成聲。一個不比其他都市差的都市,一個富有、活躍、充滿自尊的都市,一個失落、破敗、充滿空虛的都市。全看你坐在什麼位置,自己的私人積分如何。我沒有積分。我不在乎。
── 《漫長的告別》Raymond Chandler瑞蒙.錢德勒



    留言0
    查看全部
    avatar-img
    發表第一個留言支持創作者!
    「山不是為別人而爬的,而是為自己而爬。即使因此遭到別人的誤解也無可奈何,也無須接受別人的操控。如果憑堅定意志所進行的單獨行動,不是為了他人,而是為了自己,所有的一切都將回饋到自己身上。喜悅如此,危險也是。」 ── 植村直己
    「我們的軀體不是完全按照我們自己的意識在行動,而是有什麼更強而有力的東西在驅動我們,那個東西也許可以說是社會吧。總之如果我們有什麼可以配合的地方就盡量配合吧,因為在這世上,我們都是被賦予了角色的演員呀」聽了外祖父的話,讓我感到很輕鬆。 ── 〈孫子的角色扮演〉《幸福咒語》西加奈子
    之前很意外得知有許多不喜歡爬山、平時沒有運動習慣的朋友,也很喜歡閱讀這些漫畫和繪本,也許是沒時間或覺得自己體力不足,看書過過乾癮。後來也可以理解文字和圖像的魅力,可以帶領我們跳脫一成不變的日常,假裝自己去冒險或過上另一種無法想像的生活。
    「身處這亂世若想種田過日子,必遭土匪劫殺;若做土匪,不搶劫又活不下去。」 「她生前經歷了清朝滅亡,民國初立,死後避開了軍閥混戰,匪貨氾濫,生靈塗炭,民不聊生。」 盼了好多年, 余華終於帶著新作品回來了! 比起聚焦於人物的《許三觀賣血記》、《活著》 許三觀和福貴面對命運曲折只能仰望老天爺 《文城》
    突然覺得空間如何變化、叫什麼店名似乎都不重要了,重要的是此刻走進來的人共同建構了這個場域。書是一本一本賣出去的,熟客是一位一位聊開的,實體零售店面存在的意義,就是這樣在日常的接觸、交流上累積的。
    幾天的健行,準備生活所需相對簡單,只是得全部背負在身上。或許有人覺得克難、是去受苦,但只要走得動、吃得下、睡得著,平安下山的機會就大,若加上排泄順暢,這最高等級的適應程度,只會迎來隊友羨慕的眼神;山下的事難得多了,要應對的人和事都不只是山上那些生存基本面。偶爾會需要空隙,到沒有收訊、生活不便的地方,
    「山不是為別人而爬的,而是為自己而爬。即使因此遭到別人的誤解也無可奈何,也無須接受別人的操控。如果憑堅定意志所進行的單獨行動,不是為了他人,而是為了自己,所有的一切都將回饋到自己身上。喜悅如此,危險也是。」 ── 植村直己
    「我們的軀體不是完全按照我們自己的意識在行動,而是有什麼更強而有力的東西在驅動我們,那個東西也許可以說是社會吧。總之如果我們有什麼可以配合的地方就盡量配合吧,因為在這世上,我們都是被賦予了角色的演員呀」聽了外祖父的話,讓我感到很輕鬆。 ── 〈孫子的角色扮演〉《幸福咒語》西加奈子
    之前很意外得知有許多不喜歡爬山、平時沒有運動習慣的朋友,也很喜歡閱讀這些漫畫和繪本,也許是沒時間或覺得自己體力不足,看書過過乾癮。後來也可以理解文字和圖像的魅力,可以帶領我們跳脫一成不變的日常,假裝自己去冒險或過上另一種無法想像的生活。
    「身處這亂世若想種田過日子,必遭土匪劫殺;若做土匪,不搶劫又活不下去。」 「她生前經歷了清朝滅亡,民國初立,死後避開了軍閥混戰,匪貨氾濫,生靈塗炭,民不聊生。」 盼了好多年, 余華終於帶著新作品回來了! 比起聚焦於人物的《許三觀賣血記》、《活著》 許三觀和福貴面對命運曲折只能仰望老天爺 《文城》
    突然覺得空間如何變化、叫什麼店名似乎都不重要了,重要的是此刻走進來的人共同建構了這個場域。書是一本一本賣出去的,熟客是一位一位聊開的,實體零售店面存在的意義,就是這樣在日常的接觸、交流上累積的。
    幾天的健行,準備生活所需相對簡單,只是得全部背負在身上。或許有人覺得克難、是去受苦,但只要走得動、吃得下、睡得著,平安下山的機會就大,若加上排泄順暢,這最高等級的適應程度,只會迎來隊友羨慕的眼神;山下的事難得多了,要應對的人和事都不只是山上那些生存基本面。偶爾會需要空隙,到沒有收訊、生活不便的地方,
    你可能也想看
    Google News 追蹤
    Thumbnail
    *合作聲明與警語: 本文係由國泰世華銀行邀稿。 證券服務係由國泰世華銀行辦理共同行銷證券經紀開戶業務,定期定額(股)服務由國泰綜合證券提供。   剛出社會的時候,很常在各種 Podcast 或 YouTube 甚至是在朋友間聊天,都會聽到各種市場動態、理財話題,像是:聯準會降息或是近期哪些科
    Thumbnail
    《到我們為止》IT ENDS WITH US:故事描述女主角的老爸會毆打媽媽,長大後她遇見的丈夫也會打她,女主角不願意讓歷史重演,她選擇不一樣的方式面對。
    Thumbnail
    可能包含敏感內容
    今天日盤走勢與前天的日盤走勢都剛剛好有被我料中,這就是一種盤感跟經驗值。盤感跟經驗值是無法被偷取或者被複製的,除非您用大量時間來學習!7/26那一根超大的期貨跳空缺口造成近日的多頭挫敗。以60K的角度就是那個高點是22871,我已經暗示我的讀者該如何做了。還沒有加入B班群組的人快點加入唷!想要加
    確實有些股票可能因為短期因素、短期利多或者主力炒作而突然暴漲。如果沒有及時賣出,這些股票的價值很可能會在一段時間後回落。 如果你投資的是有長期增長潛力的產業,那麼你就不應該用「股票沒有賣就只是紙上富貴」的思維來看待這些投資。
    Thumbnail
    《再見指揮家~父親和我的熱情~》 (日語:さよならマエストロ~父と私のアパッシオナート~) 說說父女之間的縫隙源頭: 劇集一開首是奧地利🇦🇹維也納,雖然仍未詳盡明說,估計就是客席指揮夏目俊平(#西島秀俊)正在陪伴女兒夏目響(#蘆田愛菜/#芦田愛菜)參予小提琴🎻國際大賽。可能是Kreisl
    Thumbnail
    為什麼你能勝過? 因為你不想被自己無法預測的痛苦,掌控自己的人生。
    Thumbnail
    會計記帳都怎麼記?是流水帳嗎?   了解”複式簿記”   在瞭解複式簿記之前,應該要先知道,其實除了複式簿記制度,在過去還有所謂的單式簿記;而這兩個的差別就在於,單式簿記制度是一個交易只會紀錄一個會計項目,而在這種形式下又類似於流水帳;而在複式簿記(又稱雙式簿記)制度下是一個交易紀錄兩個會計
    經過這馬拉松的書寫往事,仔細覆盤往事,重新梳理思緒後,我反而覺得心情變得輕鬆和感恩!因為,在書寫過程中,我的覺察被全面放大了!當回憶再度拉到當年,我發現真的如同《你怎麼過今天,就怎麼過今生》一書作者所言,會讓你印象深刻的,吮指回味再三的,都是一生中最高潮、超凡和高光的片段,所以,人生最大的冒險就是不
    Thumbnail
    《直到世界末日》儼然是一場世界音樂的交響盛會,不僅展現了文溫德斯一流的選歌品味,更將跨越千禧年的世代焦慮以及末日後重生的喜悅融為一曲。眾人直抵世界盡頭,在末日下覓得了最純粹的真我,他們都化身成手中的樂器,銀行大盜奇可渴望成為鼓手的夢想化為現實,殺手伯特也在此學會了吹奏迪吉里杜管,偵探溫特本用來尋人的
    Thumbnail
    *合作聲明與警語: 本文係由國泰世華銀行邀稿。 證券服務係由國泰世華銀行辦理共同行銷證券經紀開戶業務,定期定額(股)服務由國泰綜合證券提供。   剛出社會的時候,很常在各種 Podcast 或 YouTube 甚至是在朋友間聊天,都會聽到各種市場動態、理財話題,像是:聯準會降息或是近期哪些科
    Thumbnail
    《到我們為止》IT ENDS WITH US:故事描述女主角的老爸會毆打媽媽,長大後她遇見的丈夫也會打她,女主角不願意讓歷史重演,她選擇不一樣的方式面對。
    Thumbnail
    可能包含敏感內容
    今天日盤走勢與前天的日盤走勢都剛剛好有被我料中,這就是一種盤感跟經驗值。盤感跟經驗值是無法被偷取或者被複製的,除非您用大量時間來學習!7/26那一根超大的期貨跳空缺口造成近日的多頭挫敗。以60K的角度就是那個高點是22871,我已經暗示我的讀者該如何做了。還沒有加入B班群組的人快點加入唷!想要加
    確實有些股票可能因為短期因素、短期利多或者主力炒作而突然暴漲。如果沒有及時賣出,這些股票的價值很可能會在一段時間後回落。 如果你投資的是有長期增長潛力的產業,那麼你就不應該用「股票沒有賣就只是紙上富貴」的思維來看待這些投資。
    Thumbnail
    《再見指揮家~父親和我的熱情~》 (日語:さよならマエストロ~父と私のアパッシオナート~) 說說父女之間的縫隙源頭: 劇集一開首是奧地利🇦🇹維也納,雖然仍未詳盡明說,估計就是客席指揮夏目俊平(#西島秀俊)正在陪伴女兒夏目響(#蘆田愛菜/#芦田愛菜)參予小提琴🎻國際大賽。可能是Kreisl
    Thumbnail
    為什麼你能勝過? 因為你不想被自己無法預測的痛苦,掌控自己的人生。
    Thumbnail
    會計記帳都怎麼記?是流水帳嗎?   了解”複式簿記”   在瞭解複式簿記之前,應該要先知道,其實除了複式簿記制度,在過去還有所謂的單式簿記;而這兩個的差別就在於,單式簿記制度是一個交易只會紀錄一個會計項目,而在這種形式下又類似於流水帳;而在複式簿記(又稱雙式簿記)制度下是一個交易紀錄兩個會計
    經過這馬拉松的書寫往事,仔細覆盤往事,重新梳理思緒後,我反而覺得心情變得輕鬆和感恩!因為,在書寫過程中,我的覺察被全面放大了!當回憶再度拉到當年,我發現真的如同《你怎麼過今天,就怎麼過今生》一書作者所言,會讓你印象深刻的,吮指回味再三的,都是一生中最高潮、超凡和高光的片段,所以,人生最大的冒險就是不
    Thumbnail
    《直到世界末日》儼然是一場世界音樂的交響盛會,不僅展現了文溫德斯一流的選歌品味,更將跨越千禧年的世代焦慮以及末日後重生的喜悅融為一曲。眾人直抵世界盡頭,在末日下覓得了最純粹的真我,他們都化身成手中的樂器,銀行大盜奇可渴望成為鼓手的夢想化為現實,殺手伯特也在此學會了吹奏迪吉里杜管,偵探溫特本用來尋人的