台北電影節短評 當代精選新銳｜PART 1

這次想討論的電影，都收錄於今年台北電影節【當代精選】單元，真的是太幸運能在一天內看到兩部皆以極為細膩的視角來傳達意念的優秀作品，如果之後台灣片商有望買進的話，各位實在是不容錯過。

性格安靜的高中女孩瑪莎，在班上有兩個最好的朋友，幾個人湊在一起打屁笑鬧，就是校園最快樂的時光。她偷偷暗戀班上的酷帥男孩，偶爾獨自在房裡聽音樂，隨著城市的點點燈火起舞。跟所有青春期的男孩女孩一樣，在這段柔軟殘酷的時光裡，她內心的微型風暴持續運作。迪斯可舞會即將來臨，瑪莎能否藉機拉近與男孩的距離？

來自烏克蘭的校園一隅，我們看到的這群懵懂青少年，並不像傳統的青春電影那般隨時的活力充沛，相反的，紀錄片出身的導演Kateryna Gornostai將其初導劇情長片的風格趨向紀實，運用偶爾出現的紀錄片形式的訪問橋段來描繪出角色們的初步輪廓，剩下的就交由那些會讓你差點誤以為是在真實發生的校園生活，來對這些鏡頭前的青澀臉孔進行更多層次的完善，故事源自於導演的自身成長經驗，也難怪一切的際遇都與鏡頭外世界的我們如此相像。

從瑪莎對待愛情的膽怯轉而將相思寄託於虛擬世界，對比塞尼亞為友情而犧牲愛情的成全之舉，就像是用最浪漫的口吻，講述最平凡的年少輕狂，網路世代的愛情，輸出在大多時候都成了等不到聊天室回信的單向道，就算得到了想要的回應，你也無法確定那是否是適合你的答案，所以只好訴諸於幻想，來掩蓋那早已預料結局的自己。

那如果我們不論愛情，只論未來呢? 遺憾的是，青少年的煩惱與擔子並不如成年人來的少，只是更為單純且無解，得由時間的消耗來代為習得更權宜的解方，沙夏時不時的自我麻醉，對待他人的事不關己，就反映了對於現狀的厭煩與逃避，其他所有受訪角色的一言一行，都僅觸碰輪廓，卻因緩慢發酵的氛圍，而在這片陰冷大地上各自綻放。

好喜歡導演捕捉自然光的鏡頭美感，和室內景的時常出現的多彩燈光配置都很大程度加深了青春的極簡面與複雜面，演員們只花了九個禮拜進行訓練，就表現出自然無比的情緒波動，是本片之所以精彩的一大功臣。

最後真的很愛本片選用的電子配樂，雖然本身就是這類音樂的愛好者，但在電幻節拍的鼓動下，當你沉浸其中時，也只花了幾分鐘的光陰罷了。

康斯坦絲和父親、男友經營的牧場在三人努力下勉強撐著，隨時面臨破產的危機。康斯坦絲不願放棄，她轉向農業委員會爭取資金，也幸運獲得主席西凡的支持。一切看似順利，但當西凡藉著幫助的名義不斷靠近，康斯坦絲卻漸如拍賣場上，那一頭任人喊價競標的牛。

近年演譯女性受各面向侵害的電影層出不窮，《無懼之地》從片名來看顯得格外的意氣風發，實際看下來卻是完全相反的，那份對於父權的鼓起反抗，還是得由殘暴的歡愉作為起始點，便是此議題的悲哀所在。

電影聚焦在法國的牧牛業景況，透過女性主角作為該環境中的異類，在這舉目皆是男性當道的夕陽產業內，本身就已是一個獸性滿溢之地，女主角康斯坦絲為自家牧場生計，找上市場主席西凡尋求幫助，卻沒想到從此跌入萬劫不復，越是掙扎，越像是頭任人驅趕的牛隻，被關在柵欄中待價而沽，成了男性的掌中玩物。

以女性角色的視角切入，導演所建立的男性肉體與權力上的絕對優勢，聰明的運用最為有效的「男女角色站位」、「車輛符號」，來很大程度加強了觀眾與主角在看到男性的恐懼張力與不願接觸，長鏡頭的運用使我們與康絲坦絲的心境同步達到一致，使本片在數個橋段，都有如一場帶驚悚的精神摧殘，飾演主角的Diane Rouxel的演技可用精采來形容，光用眼神就能將情緒層次加深，留下的所有淚水都滿懷著控訴與傷痛，著實叫人心疼。

那股男性威權，是種更為原始，起源於「性」的雄性本能，套一句許多人聽過奧斯卡王爾德的話 :「所有事物都跟性有關，除了性本身，性，是跟權力有關。」那份壓迫感是種令人窒息的欺凌，那瞬間彷彿所有男性成了去除人性的牲畜，剝奪一條生命的人身自主權，竟然只消幾句言語就能做盪，那甚至比《花樣女子》還令人膽寒。