【京都的一個下午】(五) 秋之楓

致 二十年後的紅葉: 你好嗎？我沒有太多的問題能問你，不知道你現在過得如何。既然如此，我想先分享我的生活，反正到那時，你應該也忘得差不多了。 最近的天氣開始熱了，風變得暖烘烘的，傍晚也不再像之前一樣冷，反而多了一些溫暖的氣息，不只是氣候上的，也是心境上的。最近開始有些大人會帶著他們的孩子在家門口納涼，巷口的那棵大樹下也開始有了一些攤販。這就是初夏的熱情吧，相信當真的夏季到來時，廟前應該就會擺滿攤位，那時的鎮上應該就會更熱鬧了。 今天是神里待在這個小村莊的最後一天，總覺得時間過得好快啊。我還記得第一次認識她的時候，好像也是這個季節吧，天氣剛剛轉暖，那時候蓮心的店來了一組新的客人，穿著時髦，看起來就像是城裡來的，結果沒想到是新鄰居。我看著蓮心開始跟她變熟，看著自己跟神里變熟，這一切彷彿昨天發生而已。我了解我們終有一天要分離，而看著這一天終於到來，不知道為什麼，雖然這是最後一次見到她了，但我的內心中卻有股鬆了一口氣的感覺。我不知道這樣的感覺是哪裡來的，我也知道這枝微末節的小事不應該寫在這樣的信件中，但這是我的強烈感受。這也是為什麼我提議寫信，寫信的目的從來不是為了什麼情懷，而是唯有這樣才能把這奇特的感受記錄下來，然後能有機會問問你的回答。我寫著我的信，寫著我的感受，從來都不是為了未來，而是為了當下。你一定能理解吧。 罷了，此刻的蓮心、神里和沙羅一定都在寫著他們的夢想。我有時會對他們的理想感到困惑，對我來說，這世界沒有值得追尋的夢想。我不想擁有那些他們認為的成功，甚至在某種程度上，我憎恨著這些理想，或許這是造成我對神里、沙羅有所距離的原因，他們太張揚了，而我不是，我也討厭著迎合他們倆的蓮心，還有我自己。我當然喜歡他們，可我也同時對他們有所疲倦，一種矛盾的感受。 這些信中的內容，或許我也只能跟你說了，或許二十年後的你會有所改變吧。 註:你看過京都的紅葉了嗎？我聽說那很美。或許在這個世界上，我唯一稱得上夢想的就是能有機會看見楓葉飄落的那一瞬。 1998 紅葉