德國旅遊隨筆：柏林猶太人博物館

這次的德國旅遊感受很多；我去了四個城市，包含：漢堡、柏林、德列斯登以及紐倫堡，同時也在城市中收集納粹以及冷戰後遺留的痕跡。我並不是軍事或戰爭迷，但對於人性的好奇驅使我進一步了解與此相關的歷史。

在柏林的猶太人博物館尤其讓我印象深刻，建築師用劇場般的建築設計手法講述一個個關於猶太人的故事。我特別喜歡他在建築與展覽之間的安排。

博物館總共有四層樓，分為三層進行展演：第一層的文字內容非常少，但卻用碩大的留白空間讓參觀者先用身體、聽覺來感受猶太人在希特勒統治時的無助。其中一個房間稱作 Holocaust Tower，是貫串第一層的三個軸線中，位於大屠殺軸線（Holocaust Axis）的最後一個房間。裡面空無一物，沒有人造光線、沒有空調，踏入房間後會立刻感受到冷風從背脊竄上、迎面而來的還有四周高牆的壓迫感。只有一絲絲光線從約兩層樓高的縫隙中微微露出，耳邊彷彿可以聽到牆外車聲與人聲，感覺既接近但又遙遠。

這是建築師從倖存者遺留的故事中取得靈感，刻意營造的空間。事實上，整棟建築物的設計理念就是「刻意留白」，身為參與者的我們穿梭在其中會看到一個個邊角空間空無一物，也象徵著「猶太人」生活中重要的一頁因為納粹統治而遺失了、留白了，再也找不回來了。

上了二樓之後，展間的論述視角轉換，透過一名以色列作家 Etgar Keret 分享曾經歷逃亡時光的、關於母親的故事，帶我們更深層的走入受害者的情感回憶。儘管故事不全然都以哀傷的論調敘述，但總可以從字裡行間中感受到濃烈的情感。

我最有感觸的一個故事是「你第一個看到的天使（The first angel you see）」，那個故事好像是這樣的：媽媽分享當時他、祖母與尚在襁褓中的弟弟正在逃亡，她們爬上屋簷試圖從頂樓逃脫。祖母要媽媽跳到另一棟建築，然候告訴她要頭也不回的跑、使盡力的跑。

媽媽疑惑的問祖母，那你呢？ 我何時才能見到你？

祖母說：你努力的跑，總有一天妳會長大成人；然後再努力的跑，你接著會結婚成家。跑到最後終點時，你可以跟你遇到的第一個天使說，你要找我，祂就會帶你來找我。因為我已經早早地就跟祂說好了。

而媽媽半懂不懂的應允了，她跳到另一棟建築上；然而，她卻猶豫了，她選擇躲起來回頭看向祖母。

此時她看到的，是祖母被粗魯的推倒，連同襁褓中的弟弟一同摔倒了地上。那就是媽媽最後一次看到祖母與弟弟了。

雖然展間是以語音搭配文字的方式呈現，我腦中依稀可以閃現祖母堅毅、但又強忍哀傷的神情，霎時間我的眼眶就濕了。

接著順著展間的動線安排，參展者會走進一個佈滿以銅鑄的人臉像的三角空間（Memory Void）。有的人臉大、有的小；有些好像正在開懷笑著、有些是哭喪著臉。作品的隱喻意味顯而易見：不論我們是因為什麼原因與這一段歷史相會，我們都是踏著先人的血與淚在感知這一段過去。

我駐足停留了一下，感受足音與鐵塊碰撞的聲音，彷彿還可以聽見一些微弱的、關於受害者的低聲呢喃。

======================

而再往上一層樓，則開始介紹關於猶太人的種種，舉凡歷史、宗教、文化以及飲食生活，帶領觀展者走入猶太人的生活。

礙於體力關係，我並沒有把整個展覽完全看完，但我已能夠了解佈展者未曾言說的用心：低樓層的展品內容多是黑白的、哀傷的，象徵著哀傷的過去、人們歷史中黑暗的一頁；而當參展者往高處走時，則像從過去走到現在，從對立走向彼此理解。

即便無法瞭解他人生活的全貌，光是略知一二，也能從中看到彼此的相同點，這樣或許就能避免人們再次落到相同的憎恨的循環中。

這就是我印象中的柏林猶太博物館，一個雖說著哀傷的過去，但卻展望著未來的場所。即便你不是特別鍾情二戰歷史、對猶太人或許也沒有強烈的情感連結，仍推薦你們若有機會造訪柏林，可以找時間去參觀。

======================

後記：回台後我跟剪頭髮的設計師聊到這一段旅程，他跟我說他其實蠻能夠理解為什麼希特勒會這麼討厭猶太人：排擠猶太人的作法應是時勢所趨。

當時我不理解為什麼他這麼說，後來我才知道其實在這個受害者的對立面還有其他的故事；希特勒並沒有創造反猶主義，這些想法是有歷史脈絡層層堆疊起來的。

所以過去到底誰對誰錯，我們要用什麼角度去回顧這一段過去？這次的旅程給我很好的開始，但我也應該多探索不同的聲音。不過不論最後的結果如何，我明白也肯定誰對誰錯，都不是屠殺的藉口。

遊記未完待續