萬物都在甦醒,唯有我逐漸死去。
你知道嗎?我一直在等你回來。魚缸的四條金魚昨天有一條反肚了,是你最愛的一條。我吃晚飯的時候發現的。
我本來一邊嚼著豆豉鯪魚,一邊出神地看著窗外那一閃一閃的夜總會霓虹燈。你說過我很容易放空。的確是,我總是不小心就看著一個位置眼睛就失焦了,仿佛我想看透些甚麼,但當下的我無念無想。
自從你離開之後,我甚麼也不想了。我不再想一天三餐該吃甚麼,只把冰箱裡的食物慢慢消耗掉,也如像我的體重一樣。我不再想看甚麼電視節目,電視就開著吧,某天我聽到新聞說好多人要離開這座城市了,可能你也走了吧,但我還是會等你的。
我下樓去收信件的時候,只會看有沒有你的信,其餘的我都丢掉了,我只想看見你秀麗的筆跡。對了,那條小金魚我撈起來,把牠埋在泥土裏了,順便在灑了些罌粟花的種子。
為甚麼你的電話再也打不通了呢?電話裡的錄音說你的號碼是空號,你告訴過我這是你人生第一個電話號碼,連你的家人好友甚至初戀的電話簿裡也是存著這個號碼。也許現在沒有人能找到你了吧,你心情不好的時候就愛一個人待著。
復活節快到了,以往我們都會去買兔子巧克力回來吃,現在我只希望我那因你離去而死亡的軀殼會復活。