〈不能還是不為？〉

（原文於2021年11月9日以〈也談「馬不停蹄」——不能還是不為？〉為題，刊登於《立場新聞》）

溫仲斌先生於11月6日撰文，回應考評局2021年文憑試《試題專輯》配詞不當的例子。溫先生主張「馬不停蹄地流下來」不但不是「配詞不當」，而且是好句。本文以下有幾點意見，與溫先生稍作商榷。

首先，公開考試與生活雜文、食評遊記、詩詞比賽應該有所區別。詩詞和作文比賽裏，象徵與借代齊飛，鍛句共鍊字一色，正好讓文人墨客大展拳腳；在個人網站上顛倒文法或使用冷僻比喻都不是大問題，因為那是我行我素的空間。只是公開考試必然有固定評分標準，力求按照考生表現，給予客觀分數。我們很難要求評卷員審視怪誕的成語用法，究竟是創意十足還是詞不達意，要比拼創意、堆砌辭藻，大可參加詩詞比賽。畢竟考試成績與考生的實際才能不成正比，用通暢明白的文字來達到題目要求便已足夠。明朝馮夢龍曾編過一部名叫《笑府》的笑話集，當中有一則故事：

「眾至一家祝壽，飲酒間行令，各說壽字一句。一人喊云：『壽夭莫非命。』眾嘩曰：『是何言也？』以大鍾罰之，即曰：『該死該死。』」

本來以壽字起首作一句，「壽夭莫非命」絕對是合格的答案，但在氣氛熱鬧的生日會上說「短命而死也是天意」，顯然與場合不符。從文學創作角度來理解「馬不停蹄地流下來」，東拉西扯一堆明喻暗喻、奪胎換骨，說不定還能解釋得振振有詞。然而把作文考試當作詩詞比賽，雖不至於該死，日後難免被當成笑話看待。這次「馬不停蹄地流下來」是好句，下次換成「爭先恐後地快馬加鞭地前仆後繼地流下來」又如何？

第二，文學之所以動人，所謂的「陌生感」僅為其中之一，更多取決於讀者能否從作品中獲得美感經驗，且觸發內心共鳴，最後暗自垂淚、或會心微笑、或拍案叫絕。「馬不停蹄地流下來」，給讀者帶來豐富無比的陌生感，可是過猶不及，標奇立異的用法難以再進一步產生美感，更遑論引起人們的共鳴。溫先生謂「第一個用『淚如泉湧』、『淚如雨下』的人是天才，第二個，第三個，第一萬個用的人，便是庸才。」未知第一個用「淚如泉湧」、「淚如雨下」的人是不是金庸，但金庸肯定不是庸才。請看《神雕俠侶》第二十三回：

他（武三通）越瞧越痛心，想起自己身世之慘，不由得淚如雨下。

再看《鹿鼎記》第十回：

小郡主淚如泉湧，偏偏就是不肯睜眼。韋小寶無可奈何，不肯認輸，便將剪尖在她臉上輕輕劃來劃去。

試將上述兩例的「淚如雨下」、「淚如泉湧」換成「馬不停蹄」，結果就是奇怪突兀、不堪入目。由此可知，是否使用「馬不停蹄」形容流淚，還需符合語意情境，考生無法以上下文的語意情境說服閱卷員，又何以勞煩溫先生大費周章，穿鑿附會為其開脫？

溫先生認為「即使在內容上翻不出新意，使用陌生化的語言同樣也能產生文學的『陌生感』」，其後又引用韓愈主張「惟陳言之務去」。殊不知韓愈提出務去陳言，是以「文以明道」為根本。若文章不能弘道載道，內容空洞無新意，用不用陌生化的語言就毫不重要了。

對一般人而言，要「文以明道」恐怕有點遙不可及，但做到「言之有物」則不太困難。溫先生固執於務去陳言、強為新詞的末，不知文以明道、言之有物的本，可謂明察秋毫而不見輿薪，敢問是不能還是不為？

附錄：溫仲斌〈「馬不停蹄」為什麼就不可以？〉（原文於2021年11月6日刊登於《立場新聞》）

香港考評局於 11 月 4 日出版了 2021 年文憑試《試題專輯》，其中提到學生在中文科寫作卷的表現不如理想，有「配詞不當」的現象，並舉「我的眼淚馬不停蹄地流下來」為例，意指「馬不停蹄」用在這裡並不恰當。

我的意見正好相反，單就此句而言，不但不是「配詞不當」，而且是好句。一般人寫作形容流淚，會用「淚如泉湧」、「淚如雨下」、「淚流滿面」等老掉牙的詞，而用「馬不停蹄地流下來」反而有一種不平庸的、奇特的效果，讓人眼前一亮。

文學之所以能動人，很大程度上是因為它帶給我們的「陌生感」，與現實的距離產生美感，所以真正的寫實派並不存在，因為那只是流水帳式的日記，並不吸引人。 而文學的「陌生感」，除了表現在對現實的深化、剪裁和提煉之外，還需要語言的「陌生化」。即使在內容上翻不出新意，使用陌生化的語言同樣也能產生文學的「陌生感」。第一個用「淚如泉湧」、「淚如雨下」的人是天才，第二個，第三個，第一萬個用的人，便是庸才。韓愈說「惟陳言之務去」；江西詩派的「奪胎換骨」、「點鐵成金」手段，正是揚棄陳腐的文學語言的宣言。

文學語言除了有「陌生化」的要求之外，還需要合乎一定之「理」。「馬不停蹄」兼有「快」和「不停」的意義，用來形容流淚，是很合理和貼切的。而且在此句中，還有暗喻的手法，作者把眼淚暗喻為馬，把淚流暗喻為馬跑，實較「淚如泉湧」和「淚如雨下」這種陳舊的、明喻的笨伯手法高明多了。

然而，在程式化、標準化的香港教育制度下，用「淚如泉湧」和「淚如雨下」無疑是最保險的。但，我們需要培養的是一個隨波逐流、不求有功但求無過的庸才，還是一個具有文學修養和創意的「知識人」？一場考試，不但呈現出考生的成績，同樣也曝露了有司的水平。