「我爸的寫作桌,一年四季都整齊得無可挑惕。」大女兒的這句話,讓我寫成一首詩。
書桌收拾乾淨了
那些雜亂、堆積多年的
字帖、紙張、墨條與
心事,已經落滿灰塵
有許多磨損與折痕
都終於清理清楚了
都一一放回歸類的
位置:逝去的情感
無可追悔的情節、不能挽回的
故事,如泛黃的紙張
早已脆弱得無法保存
臨時塗鴉的字跡
曾經匆忙的記錄著
一閃而過的念頭
突然發生的詩句
完成或者未完成
都整理成檔案了
用資料夾分門別類
其他的不需要留下的
都打包成垃圾
只剩下
寫字的毛毯,上面空無一物
只有淡淡的水漬與墨痕
不確定的記憶般,等待
鋪上新的紙張,重新書寫