以 Punchline 直擊現代詩：夏宇〈我們苦難的馬戲班〉
為了便於理解，在現代詩的閱讀、寫作教學中，我告訴學生：
一首詩作中，往往存在 punchline 般的句子；
許多時候，我們必須藉它來完成一首詩。
這個說法所收獲的效果比預期更好。
學生大多在聽見 "punchline" 一詞時眼睛一亮，饒富興致地抬頭，想聽一聽老師怎麼「硬拗」；實際引導學生應用於詩作的詮釋後，部分的人會心一笑，部分則流露恍然大悟的神情。（希望這是理解且能接受的反應。）
Punchline：神來一筆，畫龍點睛
"punchline" 一詞，今日較常作為饒舌或脫口秀的術語為我們所認識。
在饒舌中，punchline 指 Rapper 於表演中忽然拋出神來一筆的歌詞或絕妙的押韻，使表演迎向高潮；在脫口秀中，punchline 則是承接 Set-up 營造的情境，卻又創造了意外笑點的妙語。
以劍橋詞典的釋義來看：
the last part of a story or a joke that explains the meaning of what has happened previously or makes it funny
punchline 的意義必須在一段文本中方能成立，且它的意義在於「解釋」（前文較難理解）或「增添趣味」（前文並不有趣）。
綜合不同語境的用法，我們或可如此歸納：
在 punchline 出現之際，前文使人摸不著頭緒或平凡無奇的敘事，頓時饒富深意或趣味；punchline 揭曉了原先藏而不現、閱聽者意料之外的意義，使敘事迎向高潮。
現代詩：「意料之外，情理之中」的跳躍
援用這項概念賞析現代詩，原因在於，「詩」的語言正以「聯想」、「跳躍性」為特色，而所謂「跳躍性」恰與 punchline 所著重的「神來一筆的意外性」不謀而合。「跳」得好的關鍵，即在「意料之外，情理之中」──藉鋪陳奠定讀者的「意料」，藉 punchline 創造「意外」，在意外中獲得的感動、領悟，復又回應著現實生活的情感。
從這個角度切入，或許能以更平易近人的方式（學生們只要看過脫口秀，就能理解「意外」所創造的感受與效果），使學生理解：
- 為何寫作不該平鋪直敘，而需適時運用譬喻、意象、象徵等曲折的表現手法。
- 如何從意象繁複、語言陌生的現代詩中，找到閱讀、理解的切入點。
以下略舉兩首我很喜歡的詩作，分析部分現代詩中的 "punchline" 結構與閱讀效果。當然，如許結構亦適用於不同文類的文本（如：古典詩、極短篇等），且絕不只兩種類型，此處僅嘗試提出一種賞析的可能，不必勉強套用至每一首詩作，也需要大家的討論與修正。
直球對決的告白：夏宇〈我們苦難的馬戲班〉
夏宇〈我們苦難的馬戲班〉（節錄首段）：
終究是不喜歡什麼故事的
可頭髮 卻已經慢慢留長了
當沒有人知道如何旋轉譬如你
背著海。骰子停止的時候
第幾次永恆又回到偶然 你留下來
你留下來好不好
夏宇詩的晦澀迂迴幾乎是讀者的共識，因為意象的轉換十分頻繁，語言亦不遵循散文的語法，展現強烈的陌生化特徵；上引〈我們苦難的馬戲班〉首段，在短短的篇幅中即已顯示如許特色。
我們首先看到，短短六句中，出現了至少三種意象：頭髮、海、骰子。
意象鋪陳：慢慢留長的頭髮
喜不喜歡故事，與頭髮長短應無關係，惟詩中以「可」字作為轉折，暗示「故事」與「頭髮」的密切關聯──頭髮留長意味時間不斷流逝，故事則可能是過去的種種遭遇，兩者共同作為歲月積累的證明。
詩人欲表達的是：她排斥那些成為「過去」之物，不喜歡已成「故事」的遭遇，然而，頭髮宛若自己消逝年歲中積累的故事，愈留愈長。是以全詩以「終究」開頭，並不合乎語法，卻能在詩的開頭即營造出一種漫長的、不得已的感受。
意象鋪陳：永恆旋轉的骰子
「當沒有人知道如何旋轉」，詩的第三句，意象隨即轉換為一個旋轉的人，緊接著在第四句綰合為「骰子」的意象。骰子旋轉的結果為偶然的機率所決定，每一次停止，意味著人們又將迎來一個難以掌握的命運。那麼永恆的是什麼呢？
永恆的是，命運將不斷投擲這顆骰子。永恆的是命運的偶然。
讀者於是能理解，「旋轉的人」的意象，許是形容人在命運中偶然相遇、離別的過程；因為偶然，所以「沒有人知道如何旋轉」。
Punchline：你留下來好不好
在連續鋪陳的意象中，我們猶在謎語中打轉，好似懂了什麼，實則難以言喻。比如詩人為何不喜歡故事？為何由「頭髮」意象轉而言「骰子」？為何忽然說「譬如你」？
諸此鋪陳所堆疊的情緒、積累的疑惑，恰恰構成了一段難以理解的敘事──而在詩人突兀地道出「你留下來／你留下來好不好」後，竟然能夠解釋了前文迂迴隱匿的情感。
「你留下來／你留下來好不好」給予讀者「意外」感受的主要原因是，相對於前文陌生化的語法、繁複隱誨的意象，這兩句極其口語化──甚至我們能從換行中，讀出哀求對方留下時的哽咽或遲疑。
原來此刻興起的感傷，正是由於「你」即將離開，成為下一段故事（所以「終究是不喜歡什麼故事的」）；我的年歲在命運中繼續增長、頭髮不斷留長，見證所有事物偶然的相遇與別離，見證愛在命運的旋轉中終將不斷衰竭、消逝，從來無法挽留。
先談頭髮，再說骰子，拐了數個彎後忽然一記直球對決，將前頭難以理解的謎語一併串聯、揭曉。於是讀者既能感受詩中婉轉的哀愁，又因「意料之外，情理之中」的 punchline 而有深受重擊的感動。
寫在最後
夏宇〈我們苦難的馬戲班〉必須整首閱讀，方能更完整地析論其中深意（譬如貫串全詩的「海」、「魚」、「冰塊」等意象）；惟此處側重於討論 "punchline" 的運用，是以僅取首段進行討論。
礙於篇幅而在此打住。下一篇，我將以羅毓嘉〈霧台〉為例，繼續以 punchline 的概念賞析另一類型的詩作，並且試著稍作延伸，淺談一些讀詩的心得。
這是第一篇教學導向的文章。撰寫過程中，我試著避免讓自己看起來只是為了譁眾取寵、隨意拋出華而不實的點子，同時，也避免著文章成為絮絮叨叨、過於離地的論述。在拿捏上或有不足之處，敬請讀者們斧正或討論。
